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ATENŢIONARE 

La fel ca şi în cazul precedentei cărţi din această 
serie, QUINTA SPARTĂ, mă simt obligat să anunţ cititorii 
că acest roman este un produs al fanteziei mele. 

Faptul că majoritatea cititorilor susţin contrariul mă 
face să mă simt un ghicitor, înseamnă că treburile vor fi 
fost exact aşa cum le-am imaginat eu. 

Faptul că unii dintre „eroii” care au îmbogăţit 
Bucureştiul cu un nou cimitir au început să se agite serios 
nu mă deranjează; înseamnă că întâmplător şi fără intenţia 
expresă a autorului ficţiunea s-a identificat cu o anumită 
realitate, cu acea realitate cunoscută atât de cititori cât şi 
de „eroi”. 

Faptul că anumiţi bubuli au devenit îngrijoraţi şi 
frământaţi, producând un substanţial venit Direcţiei de 
poştă şi telecomunicaţii (prin folosirea telexurilor, faxurilor 
şi altor scule pentru legături cu străinătatea) nu poate 
decât să mă încânte: Bubulii plătesc, românii încasează 
bani. O chestie ca asta nu s-a mai întâmplat demult. 

Unele încercări puerile ale anumitor persoane din 
actualele servicii secrete de a deturna sensul pozitiv al 
cărţilor mele m-au amuzat. Dar m-au şi dezgustat. Şi nu 


degeaba. Când un tip care e plătit să apere interesele 
acestei ţări confundă informaţia cu fanteziile citite prin 
cărţi polițiste, e grav. El mănâncă pâinea statului degeaba 
şi deranjează pe cei din a căror muncă este plătit. În acest 
timp, bubulii şi aliaţii lor rod la grinda statului român, fără 
a fi deranjaţi. Acolo, în confruntarea cu bubulii, este locul 
profesioniştilor! Nu prin edituri! Nu prin redacţii de ziare! 
Nu în afaceri! 

PAVEL CORUŢ 

N-AM FOST ÎNFRÂNȚI! 

Nu-mi plac romanele polițiste. Nu mi-au plăcut 
niciodată. Când am scris QUINTA SPARTĂ, a trebuit să-mi 
înving această aversiune naturală. Trebuia să scriu, 
această carte în memoria foştilor mei colegi, spioni şi 
contraspioni români, căzuţi în lupta cu adversarul, ucişi în 
chinuri pentru care calificativul bestiale este mult prea 
blând. Trebuia să spun câteva adevăruri pentru 
reabilitarea memoriei lor pângărite de propaganda 
invadatorilor şi a colaboraţioniştilor acestora. 

Eram unul dintre cei care aveau dreptul s-o facă. 
Provin dintr-o familie care a suferit multe nedreptăţi în 
perioada comunistă. Am fost crescut, de la o vârstă 
fragedă, în Armată, fiind considerat, pe drept cuvânt, un 
„trupete” şi mai puţin un securist. Pe timpul dictaturii 
ceauşiste am fost urmărit insistent, prin măsuri dure, 
pentru „propagandă duşmănoasă”. Aş fi putut deveni un 
„dizident'de tip fesenist-fedesenist-cedist etc, Sunt. Însă 
un om cinstit şi echilibrat, care nu umblă prin şanţurile 
propagandei. Nici prin cel din stânga, nici prin cel din 
dreapta... Adevărul se află la mijloc, pentru că românii 
adevăraţi nu sunt nici de stânga, nici de dreapta. Sunt pur 
şi simplu români. 

Reacţia cititorilor QUINTEI SPARTE m-a uimit. Zeci 
de români, de cele mai variate profesii şi poziţii sociale, au 


venit să-mi strângă mâna, să-mi spună: ACESTA ESTE 
ADEVĂRUL! M-a bucurat nespus faptul că românii nu sunt 
acel stupid people de care vorbea un aşa-zis politolog, 
cunoscut îndeobşte sub numele său de împrumut - Silviu 
Brucan. Gesturile cititorilor indică faptul că astfel de 
„politologi” ar cam trebui să părăsească ţara. Urgent şi cu 
bagaje puţine. România a devenit mult prea strâmtă 
pentru „personalităţile” lor de talie mondială. 

Pentru un fost contraspion militar, reacţia cititorilor 
români mai înseamnă ceva: România nu a fost înfrântă. 
Nu, România nu este înfrântă! Este numai temporar 
ocupată de invadatori nevăzuţi şi de slugile acestora. Ea 
nu va deveni o colonie sau o piaţă pentru mărfurile soldate 
în alte ţări. Se va elibera printr-o luptă grea, în care 
principala armă utilizată va fi ADEVĂRUL. 

Cred că aţi înţeles de ce m-am hotărât să continui 
seria dezvăluirilor, atingând nivele tot mai înalte. Celor 
care şi-au exprimat îngrijorarea pentru viaţa mea le 
mulţumesc. Şi le răspund la întrebare: Cineva trebuia s-o 
facă, deoarece orice dictatură internă sau externă se 
bazează pe factorul frică, pe factorul laşitate. Cine a 
cunoscut viaţa noastră a înţeles faptul că moartea nu e 
decât o poartă către un tărâm de linişte şi pace. Atunci 
când ajungi să nu te mai temi de moarte, atunci când 
ajungi să o priveşti ca pe o izbăvire, atunci începi să fii 
OM. lar invadatorii, la fel ca orice animale de pradă, se 
tem de OAMENI. 

FULGERUL ALBASTRU prezintă câteva cazuri 
interesante. Legile cavalereşti ale breslei spionilor şi 
contraspionilor mă obligă să nu dezvălui adevărata 
identitate a spionilor străini prinşi pe teritoriul românesc. 
Dacă, însă, serviciile secrete de care aparţin aceştia nu vor 
înceta presiunea asupra României, voi trece la dezvăluiri 
jenante, umilitoare, dezgustătoare, cum ar fi: prinderi în 


flagrant, trădare prin  corupere, practicarea unor 
perversiuni oribile, afaceri ilicite, inclusiv în contra 
intereselor propriilor ţări şi popoare. Scrierile mele nu 
implică statul român ori organe ale acestuia. Sunt un 
simplu întreprinzător particular, care înţelege să răspundă 
la presiunea externă exercitată asupra ţării sale cu o 
contrapresiune la fel de puternică. 

În carte se folosesc termeni din argoul spionilor şi 
contraspionilor pe care, pentru o bună înţelegere a 
textului, mă simt obligat să-i definesc: 


— Gulgută - informaţie secretă. 

— Gulgutier - agent de informaţii (propriu ori al 
adversarului). 

— Conservă - agent de informaţii, diversiune ori 
propagandă implantat în teritoriul străin, pentru 
„conservare”. Poate fi reactivat şi folosit după 5-10 ani. 

— Ploşniţă - dispozitiv electronic de interceptare a 
convorbirilor. 

— Şobolan - agent de propagandă străină. 


— Tălpaş -  filor, persoană însărcinată cu 
supravegherea şi urmărirea fizică a unei persoane ori loc. 
— Obiectiv - persoană ori loc supravegheat de 


serviciile secrete. 

— Bârlog - sediu al serviciilor secrete. 

— Prăvălie - sediu al spionilor adverşi, acoperiţi ca 
diplomaţi, comercianţi etc. 

— A cosi - a verifica foarte meticulos o persoană ori 
un loc. 

— A cânta - a deconspira date şi informaţii secrete. 

— A plânge la mormânt străin - a fi indus în eroare (a 
fi dezinformat) de către serviciul secret advers. 
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CÂND E NERVOS IVAN 


Astăzi am condus la aeroportul Otopeni pe ucigaşul 
tatălui meu. Ordinul suna clar: îl duci viu şi nevătămat la 
aeroport, îl urci în cursa Aeroflot, te asiguri că a plecat şi 
raportezi de executarea misiunii. 

Oleg Ragulka era spion sovietic, prins cu mâinile 
murdare de sânge pe teritoriul românesc. Sângele de pe 
mâinile lui era sângele tatălui meu. Şi totuşi, l-am condus 
pe Ragulka la aeroport cu fastul rezervat înalţilor 
demnitari de stat: gardă personală, autoturisme de miliţie, 
soldaţi de securitate pe întreg traseul. Dacă un singur fir 
de păr din capul lui se clintea, Ivan ar fi devenit nervos. 
Extrem de nervos. Şi când Ivan devine nervos, se întâmplă 
tot felul de lucruri stranii. Lucruri care pentru omul de 
rând par întâmplări nefericite. Gazul îngheaţă pe conducte 
exact când temperatura coboară cu mult sub zero grade, 
finele instalaţii din anumite uzine fac explozie. Zeci de 
conserve sovietice îşi deschid singure capacul, devenind 
active. Sute de şobolani şcolii la Frunze ori Dserjiiski, în 
Leningrad, Moscova, Baku ori Suhumi ies din găuri şi 
încep să ciripească. Dacă nu mă înşel, sunt singurii 
şobolani din lume care ciripesc în loc să chiţcăie. O 
curiozitate biologică. Sute de jurnalişti din lumea zisă 
liberă încep să scrie cu osârdie despre nenorocirile din 
România. Nu contează faptul că în viaţa lor nu au călcat în 
România, că nici nu ştiu unde este; pentru paralele grase 
plătite de înaltul institut sovietic de „cultură şi artă” (a se 
citi KGB) ei scriu numai lucruri plăcute frăţiorului Ivan. 

Cam asta se întâmplă când Ivan devine extrem de 
nervos. Şi dacă ar fi numai asta! mai ales şi altele. „Geniul 
Carpaţilor” îşi iese din papuci, iar aleşii poporului fac în 
pantaloni în faţa lui. Niciunul dintre ei nu înţelege că nu 
poţi mânca miezul fără să spargi nuca. Asta e problema pe 


care ne-o pun zilnic în faţă, cu o insistenţă oţelită de cea 
mai crasă tâmpenie: Cum pot fi anihilaţi spionii din ţările 
frăţeşti fără a-i cotonogi? Că, dacă îi cotonogeşti, iese 
scandal, află lumea că în lagărul socialist afacerile nu sunt 
tocmai prospere. Compromiţi ideologia, care vasăzică. Nu 
dai dovadă de un înalt nivel politic. 

Ragulka mă privea triumfător, cu dispreţ nedisimulat. 
El era spionul prins de mine pe teritoriul românesc. 
Înfrântul, însă, eram eu. Şefii săi îi obţinuseră eliberarea. 
Urgentă şi necondiționată. Mă îndoiam că ai mei ar fi 
mişcat un singur deget pentru eliberarea mea. Asta mă 
făcea să mă simt şi mai mic. Mă făcea să-mi aduc aminte 
că, după optsprezece ani de muncă, nu-mi permiteam să- 
mi cumpăr o maşină în rate. Îmi aducea în memorie faptul 
că fumam Carpaţi fără filtru, aveam găuri în tălpile 
pantofilor şi nu-i cumpărasem fiului meu o jucărie, de luni 
de zile. 

Eram un contraspion umil al unei ţări sărace. Şi 
umilite. Căci, eliberarea necondiționată a unui spion străin 
era o umilinţă naţională care depăşea cazul meu, cazul 
maiorului Laurenţiu Cremene, fiul celui ucis. De regulă, 
pentru eliberarea spionilor străini prinşi, statele de care 
aparţineau plăteau bani. Mulţi bani, zeci ori sute de mii de 
dolari. Pe Ragulka îl eliberasem pe gratis. Tocmai de asta 
ne dispreţuia. Pentru că cedasem la şantaj. Pentru că 
impusese această soluţie cinică: Fiul celui ucis să-l 
conducă la aeroport, pentru a simţi umilinţa şi durerea. 

Ragulka ne dispreţuia în numele imensului imperiu 
militaro-informativ de care aparţinea. lar eu nu-i puteam 
face nimic. Absolut nimic. La ora 14.30, fix, am intrat în 
biroul şefului de tură de la Punctul de control trecere 
frontieră Otopeni şi am raportat cu voce stinsă, pe 
telefonul „scurt”: Tovarăşe general, sunt maiorul Cremene 
Laurenţiu. Raportez că obiectivul SCORPIONUL a părăsit 


teritoriul naţional. 

Pentru prima dată în 18 ani, de când sunt ofiţer, am 
încălcat disciplina. Am închis telefonul fără a aştepta 
aprobarea generalului. Pentru prima dată în viaţa mea de 
militar nu m-am înapoiat în unitate din misiunea ordonată. 
Am mers într-o cârciumă. Să mă îmbăt. Forţat! Să uit că 
sunt un contraspion umil al unei ţări sărace şi umile. 

Beau de vreo trei ore. Ceva oribil. Vermut. Fiecare 
pahar mă loveşte în moalele capului. Un ţigan bătrân şi 
soios mi-a cântat ceva aiurit: De-o fi să mor să-mi scriţi 
povestea vieții mele... O tânguire inutilă. Mormăi 
nemulţumit: 

— Mai fericiţi morţii. Ei nu trăiesc durerea neamului 
învins. Nici umilinţa. 

— Exagerezi, bărbate. Şi eşti cam prea beat. 

O voce reală. Asta nu e vocea mea. Cineva îmi 
vorbeşte, îmi răspunde la monolog. Cine o fi tipul ăsta de 
la masa mea? îl privesc urât. Să se care. Nu se cară. E un 
nesimţit. Ori vreun deştept care simte că am nevoie 
teribilă de a mă descărca de povară. Continuă la fel de 
calm: 

Învinşi nu sunt decât cei care se simt aşa. 

Teoretician. Probabil a citit pe undeva ideea asta. I-o 
retez: 

Asta e teorie, amice. Când ai luat-o pe coajă, trebuie 
să fii ţicnit să te consideri învingător. Eu am luat-o. Şi nu 
numai eu. Şi ţara asta. 

— Exagerezi, amice, intră în joc străinul. 

Zâmbeşte. Pare un tip cumsecade. Blond, cu ochii 
albaştri, uscăţiv, fin. Probabil intelectual, apreciez eu că nu 
se cade să fiu o brută, aşa că mă prezint cu legenda de 
acoperire: 

— Laurenţiu Cremene. Jurist. Beat! 

— Mihai Ursu. Tot Jurist. Treaz! 


Inflexiunile metalice din vocea lui mă alarmează. Cel 
de al şaselea simţ mă avertizează că tipul e din breaslă. Nu 
ştiu însă din ce tabără. Ar putea fi de-al lui Ragulka. Ori 
de-al lui SERGIU. Ori de-al altui obiectiv pe care l-am 
cotonogit cândva. Vigilenţă! Asta îmi suflă sfetnicul meu de 
taină. Trebuie să-l miros: 

— Domnule Ursu, sunt încântat să vă cunosc. 

— Nu mai puţin, mă asigură Bălaiul. Aşa l-am botezat 
eu instantaneu. Bălaiul. - Nu greşesc niciodată când botez 
pe cineva. Dacă îi zic Ticălosul, faptele sale ulterioare vor 
dovedi exact asta. Bălaiul e o denumire neutră, semn că 
tipul nu e uşor de citit. 

— Să bem pentru cunoştinţă, Bălaiule! 

— De acord, Juristule. 5 

A accentuat sarcastic pe cuvântul jurist. Asta nu 
înghite cartofii cruzi. E profesionist. Dar de care? Mintea 
mea înceţoşată de trotil caută înfrigurată. E greu. Sunt 
prea beat. 

— Ce te frământă, Juristule? Ai uitat aragazul aprins? 
Ori robinetul de la baie deschis? 

Cineva este luat în tărbacă. Se pare că eu. Cred că o 
şi merit. N-am fost atât de beat de când mama m-a făcut. 
Murmur ceva cam de felul: 

— Mă doare o măsea şi încerc să o adorm cu un 
trăscău. 

Bălaiul mă priveşte gânditor câteva secunde, apoi mi- 
o retează la fel de sarcastic: 

— Măseaua asta care te doare cumplit se cheamă 
Ragulka. Nu-ţi trece cu trăscău. 

M-a trezit. E frig. Cumplit de frig. Şi greață de 
explodează stomacul. Ţâşnesc către toaletă şi scot din 
mine. Venin verde. Trupul mi se zguduie de spasme, dar 
mintea a început să funcţioneze. Decid: Trebuie să dispar 
de aici. Cât mai repede. Mă spăl cu apă rece pe cap şi 


încep să respir ca la şcoala de supravieţuire. Anihilarea 
otrăvii: Inspiraţie lentă, încordare, expiraţie lentă, pe gură. 
După câteva minute încep să mă luminez, să raţionez. 
Trebuie să plătesc şi să plec. 

— Te-ai trezit? mă întâmpină Bălaiul. 

Nu-i răspund. Caut bani să plătesc. Bălaiul mă prinde 
de mână şi-mi arată nota de plată. Achitată. Ăsta vrea ceva 
de la mine. Îl privesc de sus în jos şi mă bucur. E oţelit dar 
de categorie inferioară. Nu rezistă la categoria grea. 
Categoria mea, adică. Scot banii şi plătesc. Simt nevoia să 
mă retrag cât de cât demn: 

— Mulţumesc pentru companie. Ar fi putut fi 
interesant dar... 

— Pentru nimic, Juristule. Nu-ţi face griji. Ne mai 
vedem. Curând. 

Plec pe jos să pot medita pe îndelete. Bălaiul ştie de 
Ragulka, cazul cel mai secret din branşă. Ceva nu e în 
ordine în această întâlnire. Mai precis, întâlnirea nu e 
deloc întâmplătoare. E regizată, organizată. E un contact 
deghizat. Reflexul de profesionist dictează: Cheamă filajul 
şi aruncă-l în cârca Bălaiului! Nu ai cum afla nimic despre 
el fără filaj. De la gând la faptă, mare drum nu-i. Caut un 
telefon public şi-l sun pe Popescu, şeful echipei de serviciu: 

— Sus opinca române! A venit vremea prăşitului. 

— Cremene! Unde te-ai evaporat? 

— La o cârciumă. Aluniş. O ştii? 

— Da. Te caută şeful. Am luat nişte şuturi că nu te-am 
adus de la aeroport... 

— Lasă vorba. Vino repede la bomba asta, Aluniş. E 
aici un tip care se interesează de Ragulka. Un tip care ştie 
meserie. Mai bine ca noi. 

— Auzi, Frant? Ori eşti beat, ori ai insolaţie. 

— Nu-s beat. M-am trezit... Raportează-i lui Şaramet 
şi zboară. Dacă-l scapi pe ăsta, te scalpez. Auzi? Cu un 


cuţit tocit. Auzi? 

A auzit. Tălpaşii au sosit cu viteză astronomică, 
mirosind terenul. Mă bucur de clapa pe care sunt pe cale 
să i-o trag Bălaiului. Tălpaşii aşeză dispozitivul de filaj şi 
eu le dau obiectivul. Pe Bălai, adică. Cu ocazia asta, aflu că 
nu suntem singurii băieţi deştepţi de pe planetă. Popescu 
mă informează că mai există încă un dispozitiv de filaj, 
gata instalat, cu ochii pe obiectiv. Nici nu mă mir să aflu că 
obiectivul în cauză e Laurenţiu Cremene. Strecor încet, 
printre dinţi: 

— Gând la gând cu bucurie, Bălaiule. Cu ce măsură ai 
dat, cu aceea vei primi. 

Îi ordon lui Popescu să-l ducă pe Bălai şi-n gaură de 
şarpe. Nu contează ce face. Să-mi afle cine este şi ce 
învârte. Promite că-mi va face o lucrare de zile mari. îl las 
în stradă şi plec către unitate ceva mai relaxat. Uite un 
mod excelent de a trata pesimismul. Păcat că nu se poate 
extinde la nivel naţional. 

E aproape zece seara. La această oră, orice om cu 
scaun la cap e demult în sânul familiei. La noi nu e cazul. 
Dacă intrăm în scutece prea devreme, ni se apleacă. Ori, 
Doamne fereşte, ne îmburghezim. Merg direct la cabinetul 
şefului unităţii. Trec peste şefii de birou şi de serviciu. 
Viaţa m-a învăţat să încasez numai o singură papară 
pentru una şi aceeaşi boacănă. Prefer s-o iau direct, de la 
cel mai mare. Dacă trec şi pe la sfinţişori, nu vor scăpa 
prilejul să-mi dea şi ei câte una. De drag ce le sunt. 

Maiorul Baraboi, şeful de cabinet al generalului 
Şaramet, se învârte ca un leu în cuşcă. Semn rău. A primit 
un ordin pe care nu reuşeşte să-l execute. Cam bănuiesc 
despre ce e vorba. O puşlama pe nume Laurenţiu Cremene 
nu se înapoiase din misiune. Se vede că se înfundase într-o 
cârciumă. Puşlamaua! îl abordez suav pe Baraboi: 

— Ştergeţi fruntea de durere, faţă palidă! Fiul 


risipitor s-a întors. Taie viţelul cel gras şi fă din el o cafea 
țeapănă. Să crape măseaua! 

— 'Te-n zbang, Laurenţiule! Ne-ai băgat în rahat 
până-n gât. Ştii ce-i înăuntru? 

— Nu-mi spune, masonule! Lasă-mă să ghicesc! A 
venit nenea Nicu să împartă colaci. Ai? Nu? Atunci 
înseamnă că de bunăvoie şi nesiliţi de nimeni s-au predat 
în bloc toţi şefii KGB, CIA şi MOSSAD. Parcă văd ştirile de 
mâine. Jurnale din Vest, cu litere de-o şchioapă: Miracolul 
românesc. Floarea spionajului mondial s-a predat direct la 
sediul contraspionajului-militar românesc... 

— Râzi, tu, râzi, Harap Alb, dar treaba-i cotoibilă. 
Cine naiba te-a pus să arunci filajul în cârca celor din 
Octogon? De-o oră zbârnâie telefoanele. Toţi şefii stau 
smirnă în biroul comandantului. Pe scurt: Ai rupt-o-n 
fericire! 

Octogonul. Adică Bălaiul era octogonar. Mă rog. nu 
mi se păruse mie a fi preot. Elita spionilor. Asta era 
unitatea de legendă poreclită Octogon. Iar puşlamaua de 
care v-am vorbit provocase un conflict intern tocmai cu ei. 
Era timpul să bea o cafea tare. Să se lumineze oleacă la 
minte. Baraboi avea şi cafea, şi pepsi. Avea chiar şi un 
soldat, un fel de bufetier. Toată chestia era să-l îndupleci 
să te bage în seamă: 

— Bara, fii băiat de gaşcă. Zi-i soldatului să facă o 
cafea. După ce o beau, mă poţi băga în moara şefilor. 
Ultima dorinţă. Pricepi? Ai grijă să-mi culegi resturile după 
ce mă termină... 

— Laurenţiule, pui de lele. Îţi mai vine să râzi? 
Ascultă la mine puiule, că am văzut multe. Purceaua-i 
moartă-n coteţ. Nu te văd bine. 

— Parcă eu mă văd? Am brojdit vreun kil de vermut. 
Cald. Omora şi elefantul. Dar eu m-am comportat eroic. 
Am chemat şi filajul... 


— Laure, Laure, mare hahaleră eşti. 

— Dacă recunosc, îmi dai cafeaua? 

— Ţi-o dau. Tare. Cu stricnină. 

— Bună şi aşa. Masonule! 

Aştept finalul judecății „zeilor”. Cu o cafea într-o 
mână şi cu un Carpaţi fără filtru în alta. Cu capul plin de 
gânduri şi de vagi urme în vermut. Cuget ca orice ţugulan. 
Adică după ce a făcut boacăna. Mari mincinoşi tipii ăştia 
care scriu romane polițiste socialiste. Acolo, în romane, 
şefii sunt întotdeauna mintoşi de bubule. Filosofează, emit 
ipoteze, le analizează.cu subalternii. Cam ca în basmele lui 
Ispirescu. Stau şi-mi închipui cum i-ar sta lui Prunaru, 
şeful meu de serviciu, într-un roman ca ăsta. El, cu mâna 
pusă pe umărul meu, spunând: 

— Dragă Laurenţiule, apreciez intuiţia ta în acest 
dificil caz. Să reluăm analiza faptelor, căci două minţi fac 
mai mult decât una. 

Scena nu se lipeşte. Deloc. Absolut deloc. Prunaru nu 
va face aşa nici în faţa judecății de apoi. Îmi va da nişte 
şuturi în fund de-o să le simt până-n creştet. Apoi îmi va 
aduce aminte că sunt căpos, indisciplinat şi insuficient de 
maturizat din punct de vedere politic. Eu voi lua poziţia 
drepţi şi voi spune am înţeles! Bineînţeles, în gând voi 
spune cu totul altceva. Ceva cu privire la doamna maică- 
sa. Un străvechi strigăt de luptă al ţugulanilor „băştinaşi, 
pe care l-am însuşit de la nişte căruţaşi. Cu! asta, emisul 
ipotezelor de lucru va lua sfârşit. El va fi convins că de 
data asta chiar m-a pus la punct, lar eu? Eu voi face exact 
cum mă va duce pe mine capul. Când rezultatul 
„infracţiunii” va deveni public, circul, va fi luat de la capăt. 
Prunaru mă va declara incorigibil şi mă va duce la 
„dreptate”, la generalul Şaramet. Comandantul va asculta 
absent înşiruirea de fapte reprobabil săvârşite de imaturul 
politic şi va glăsui un neutru: Da, bine. Prunaru va aborda 


o mină victorioasă, iar eu voi gândi câtă) dreptate are nea 
Radu Argintaru, un ţigan pripăşit, din eroare în breaslă. 
Adică: Şoşoiu-n bafta lui de mangosit! Cam aşa stau 
lucrurile cu emisul ipotezelor în socialism. 

De data asta, chestia cu „ipotezele” nu mergea. În 
cazuri serioase eram, totuşi, un tip serios. În cazul Ragulka 
răbdasem ca un câine tot ce se poate răbda: durere, 
umilinţă, dispreţ. Mă înecasem însă ca tiganul la mal; 
Plesnisem exact când cazul era finalizat. Fusesem obraznic 
cu Şaramet. Lipsisem de la serviciu nemotivat. Băusem ca 
un patruped în timpul serviciului. Poate şi din cauza 
serviciului. Cine, însă, să mă creadă? Ca să pun moţ la 
toate, creasem un conflict de competenţă cu Octogonul. 
Mai mult ca sigur că vreun grangur din CSS telefonase lui 
Şaramet cam aşa: 

— Ai pe acolo unul Cremene? 

— Da, e ofiţer de-al meu. 

— Nici nu mă aşteptam să fie de la altul. Că la tine s- 
au adunat toţi beţivanii şi scandalagii. 

Atât. Nicio explicaţie asupra faptelor. Generalizarea 
şi  hiperbolizarea lor. Specific  şefuleţilor socialişti, 
Ceauşişti, mai bine zis. 

În cabinet se aude zgomot de scaune târşite. A luat 
sfârşit adunarea, „zeilor”. Urma răfuiala cu obrăznicătura 
de Laurenţiu Cremene. Eram hotărât să asist la afacere cât 
mai detaşat cu putinţă. In definitiv, puşlamaua în cauză 
făcuse destule boroboaţe pe ziua în curs. Cam aşa suna 
socoteala de acasă. În târg s-a dovedit a fi falsă. 

Generalul Nicolae Şaramet, comandantul Direcţiei de 
contraspionaj militar nu era deloc un băiat rău. Părea însă 
atât de distrat, încât mă miram deseori ce căuta în branşă. 
Venea şi pleca în tot soiul de misiuni bizare. În pauza 
dintre două misiuni, arunca câte o privire prin hârţoage şi 
făcea pe judecătorul de pace. Ne mai trăgea de urechi 


pentru rateuri, ne mai zicea un aerian măi bălaie! pentru 
succese şi dispărea din nou. Când însă cădea în plasă câte 
un morun dolofan se trezea la viaţă. Atunci să vezi soluţii 
de cazuri! îi mergea mintea ca un ceasornic. Doxa. 

De data asta discuţia a fost scurtă şi la obiect. Deloc 
aeriană. Foarte terestră, ca să fiu precis: 

— Tovarăşe general, sunt maiorul Cremene, am 
executat ordinul dumneavoastră. 

— Bine. Ai cinci zile de arest. La garnizoană. Treci - 
la colonelul Prunaru să-ţi semneze ordinul de arest. 

Astăzi era o zi proastă din viaţa mea. Dacă tot era ce 
pierdusem dacă ripostam: 

Tovarăşe general! Ce aţi fi făcut dumneavoastră dacă 
cineva v-ar fi ucis tatăl? 

M-a privit din nou. Foarte terestru. Şi un pic uimit. A 
răspuns totuşi: 

— Aş fi bătut marea şi pământul să-l găsesc. Apoi, l- 
aş fi lichidat. 

— Şi dacă eu aş fi procedat la fel cu Ragulka, ce aţi fi 
făcut? 

— Te-aş fi deferit justiţiei. 

— Şi vi s-ar fi părut corect? 

— Absolut corect. 

— De ce? 

— Un huţupan de aproape o sută de kilograme este 
atacat de ucigaşul tatălui său. E singur în munţi cu 
ucigaşul. E în legitimă apărare. Nu-l ucide pe asasinul 
tatălui. Il aduce în faţa unei relative justiţii sociale. Ce 
părere ai de huţupan? Aşa-i că merită trimis în instanţă? 
Noroc că prostia nu se pedepseşte prin lege. Ai fi încasat 
mai mult de cinci zile. 

Nu prea semăna cu ce învăţasem eu la şcoală. Dar... 
Era o lecţie plină de înţelepciune. Am salutat şi am ieşit. 

Prunaru mă aştepta fremătând ca o locomotivă sub 


presiune. 

— Te-a ras? 

— Nu. Mi-a dat Legiunea de onoare. Şi cinci zile de 
concediu. Să mă refac după un caz pricopsit. 

— Aiurezi, flăcăule. Concediu în plin sezon nu papă 
nici morţii. Şi tu pari cam viu. Oleacă bătut de soare, în 
cap. 

Cu Prunaru, treburile au mers după tipic. La mintea 
lui puţină, nici nu mai avea nimic de adăugat. Placa era 
una şi bună: imatur, indisciplinat... 

Era convins că se născuse pe această planetă să dea 
lecţii la toată lumea. În toate problemele. Prinsese boala 
de la cei mai de sus. De la aleşii poporului... Cei pe care 
mămicile îi făcuseră gata deştepţi şi cultivați. Nu ca noi, 
care mai trebuia să şi învăţăm. Avea individul ăsta, 
Prunaru, o bucurie sadică. Călcasem pe bec, îi ajunsesem 
în mână: 

— Tovarăşe maior Cremene, până când crezi că pot 
să-ţi rabd abaterile? Ori îţi bagi minţile în cap, ori mă 
lipsesc de aportul dumitale. 

În imaginaţia sa de australopitec, asta trebuia să mă 
dea gata. Urma ca eu să iau o moacă umilă, să-l rog să mă 
ierte, să nu mă gonească din tribul lui. Nu era însă şi cazul 
de faţă. l-am tăiat-o. 

— E-n regulă. Plec de la dumneavoastră. Fac raport 
de mutare la Trei. 

Faţa i s-a botit într-o pungă mânioasă. 

— Cuuum?! Pleeeci?! Ai impresia că aici face fiecare 
ce vrea? 

Era vădit un capsoman. Ori mă dădea afară, ori nu 
renunţa la mine. Chiar aşa de capsoman nu era. Ştia el că 
nimeni nu venea de bunăvoie în serviciul său. Poate 
masochiştii. Şi nici ăia cu grămada. | 

— Vei pleca când hotărăsc eu. Înţeles?! 


— N-am înţeles. Nici nu mai are importanţă. Fac cinci 
zile de arest. Nemeritate! apoi vin să lămuresc situaţia. 

S-a umflat ca un balon, Roz. Gata să plesnească. 
Ceva de pe faţa mea i-a spus că e cazul să stea cuminţel. Şi 
a stat. Mi-a dat ordinul de arest şi m-a lăsat să plec. 

Era aproape miezul nopţii, dar mai aveam o treabă. 
Una la care niciun profesionist nu renunţă, oricât ar fi de 
obosit. Trebuia să trec prin biroul de lucru, să aflu dacă 
eram solicitat în vreun caz aflat în răspundere directă. Pe 
masa de lucru era un singur bilet. De la Nicu Almăjan, 
şeful meu de birou. Suna simplu şi concis: Te-a sunat un 
gulgutier turc, Sali. A spus să-l cauţi urgent, la orice oră. 

Asta era situaţia. Arest, nearest - întâlnirea cu 
agentul era sfântă. Cel puţin pentru branşă. 

Am format numărul de telefon convenit între mine şi 
Sali. Am lăsat să sune de trei ori şi am închis. Am format 
din nou numărul, am sunat şi iată-l pe turcul meu! îngurind 
în receptor: 

— Plouă tare la Paris domnu’ Cremene. Trebuie 
umbrelă. 

Clar. La Paris fierbea cazanul cu gulgute. Proaspete 
şi aromitoare. Numai bune de păpat. Trebuia să le iau 
imediat. Aşa era regula. Mi-ar fi trebuit o maşină, dar la 
mangoseala noastră... M-am decis pentru o plimbare 
nocturnă: 

— Bine, domnu” Sali. Îmi iau umbrelă. i 

Asta însemna că am acceptat întâlnirea. Intr-o oră 
trebuia să fiu la locul stabilit din timp, să iau informațiile. 

Încă o noapte petrecută romantic. Clar de lună, 
linişte, aer curat. Să se mai plângă cineva că nu i se 
asigură condiții optime de muncă! Cam aşa filosofam eu, 
pedalând către întâlnire. La drept vorbind, unii o duceau 
mai rău. Lucrau afară, cu contraspionii în cârcă, cu poliția 
călare pe ei. Dacă dădeau în bară, îi păpa ocna. Văzusem 


unul care făcuse ocnă prin Africa. Prindea fluturi. Cu tot 
dichisul. Cu toate sculele necesare. Numai fluturii lipseau. 
Ori nu-i vedeam noi. 

Gulgutierii sunt mândria noastră, de la un pol la altul 
de la meridianul zero la cel de 359 de grade. Unul de soi 
face cât un regiment mecanizat. Dacă are şi pârtie bună = 
poate face cât o divizie. Ori cât o armată. În aparenţă, sunt 
paşnici: nu dau cu parul, nu trag cu mitraliere, nu rup oase 
cu figuri de-alea asiatice. Furnizează însă gulgute. 
Informaţii cu care poţi trimite armate întregi să plângă pe 
la morminte străine. Adică unde a dus mutu' iapa şi surdu’ 
roata. Cu informaţii poţi anihila spionii adversarului, poţi 
păcăli armatele acestuia, poţi „descoperi” diferite date 
ştiinţifice, rentabile economic. Faptul că aceste invenţii au 
mai fost descoperite şi de alţii nu contează. Ghinionul lor 
că le-ai descoperit şi tu! Ce bănet se face din astfel de 
invenţii! Dar şi mai mult bănet se face din vânzarea 
spionilor prinşi. Căci, undeva, în ascuns, funcţionează şi o 
bursă pentru astfel de „marfă”. Prinzi spionul, dai sfoară 
că e vânzare, vine intermediarul cu banii. Rapid şi eficient. 
Marfa' e neperisabilă, scumpă, căutată. Să mai spună 
cineva că noi, contraspionii, păpăm pâinea statului pe 
gratis. 

Sali era băiat bun. Făcea oleacă de contrabandă cu 
mărfuri sub embargou. Trebuia să trăiască şi omul. Dacă 
cei de la NASA nu erau de acord cu modul în care 
înţelegea el să trăiască, era treaba lor. Treaba noastră era 
în deplină concordanţă cu interesele şi aspiraţiile lui Sali. 
Deşi aveam o oarecare simpatie pentru yankei, nu le 
spuneam nimic. Să nu sufere. Fericiţi cei săraci cu duhul... 

Am ajuns la locul convenit, la timp. Nu spun unde e 
locul. Să nu trezesc invidia amicilor din CIA şi KGB. 
Experienţa de viaţă mi-a demonstrat că, de regulă, sunt 
slabi la ispite. Nu vreau să-i împing tocmai eu în păcatul 


invidiei. Au şi ei destui gulgutieri pe planetă. Poate chiar 
prea mulţi. 

Marfa lui Sali era gata ambalată. Adică scrisă pe o 
hârtiuţă de mărimea unui bilet de tramvai. Ne-am salutat 
ca la o întâlnire întâmplătoare. Mi-a palmat hârtia şi şi-a 
continuat drumul. Vreau să-l văd pe isteţul care ar fi bănuit 
ceva rău în acest contact. Am luat-o către casă. La primul 
felinar mai puţin chior am citit biletul: Boby vine vineri în 
ţară. Are deja toate ofertele de preţ de un Vindereu. Banii 
pentru Vindereu îi pune în revistele de modă pe care le 
aduce cadou. Strungaru. 

Boby era un comerciant deosebit de isteţ. Cumpăra 
bine de tot. „Ghicea” la fix până unde vor cobori preţurile. 
Nu era în competenţa noastră, dar eram obligaţi să nu 
uităm faptul că banii erau plătiţi de ţară. Informaţia 
trebuia să ajungă la securiştii de la comerţ. Rapid. Să aibă 
timp să întindă plasa pentru Vindereu. Scârbos individ! 
Pentru câteva sute de dolari strecuraţi într-o revistă, 
frauda statul român de milioane. 

La primul telefon întâlnit în cale, l-am sunat pe 
Almăjan. Era umflat de somn şi nu tocmai încântat de 
mine. la drept vorbind, nici eu nu eram chiar încântat, dar 
asta era situaţia. I-am citit de două ori biletul de la Sali. 
Să-i intre bine în bilă, să nu uite până a doua zi. Să 
transmită lui trebuia. I-am precizat că plec la odihnă. Parcă 
s-a mai trezit: 

— Mă scoli la miezul nopţii să-mi spui bancuri? 

— Deloc. Mi-a dat Grenadieru cinci zile de arest. 

— Mare sculă! Şi le faci? 

— Vezi altă soluţie? 

— Găsesc eu una. 

— Mersi, şefu'. 

— Rade-o până nu mă răzgândesc! 

O rad. Adică o iau cătinel către căminul conjugal. 


Locul în care ar trebui să mă aştepte şi pe mine cineva. Cu 
Ioana nu formăm chiar cuplul ideal. Am văzut însă şi 
căsătorii mai proaste. Acum, când băiatul se apropie de 
vârsta şcolii şi înţelege tot, ar trebui să se mai domolească. 
Are o fire certăreaţă, la care nu am găsit leac. Aşa a făcut- 
o coana soacră-mea. Aşa am luat-o eu. Stau şi mă întreb 
cum se face că din atâtea logodnice ideale ies atâtea soţii 
infernale. Tipul care descoperă chestia asta merită premiul 
Nobel. Parol! 

Tribul ei bucureştean nu m-a văzut niciodată cu ochi 
prea buni. Un ţăran în familie strică blazonul de conți, de 
Giuleşti. Am şi eu pe cineva de partea mea. Pe Cosmin, fiul 
meu. Bărbat mare. Şase ani. Un dur care vrea să ajungă 
vânător de munte. Un tovarăş de suferinţă când nu mă 
prinde pe mine, Ioana îi face lui părul creţ. 

Pătrund  cuminţel în casă. Să nu-mi trezesc 
nevricoasa consoartă. Merg tiptil în dormitor, să-mi admir 
odrasla. Doarme ca tot tribul lui Cremene. Pe burtică cu un 
picioruş tras sub el. Patent garantat, îmi seamănă leit. 

Mă mai liniştesc un pic. Mai uit de Ragulka şi de 
arest. Merg la bucătărie şi-mi fac un sandviş cu salam. 
Momentan, relaţiile diplomatice dintre ţăranul din Poiana 
Teiului şi contesa de Giuleşti sunt întrerupte. Ca atare, 
hrană rece. Nu contează. Viaţa are şi părţi interesante. De 
exemplu, la arest poţi citi şi dormi pe săturate. Asta-i 
şpilul. Să ştii să descoperi partea minunată din cele mai 
nenorocite situaţii. 

ERAM STRĂINI ŞI PUSTII. 

Mai făcuse odată arest. Demult, la Sibiu, la şcoala de 
ofiţeri. Pe atunci îi spuneam bulău sau hotel [ambal. 
Denumirea venea de la patul de scânduri goale pe care 
dormeam îmbrăcaţi. O metodă primitivă de „reeducare”. 
Acum se schimba socoteala. Eram ofiţer superior. Şi nu de 
oricare, ci de contraspionaj. Teoretic, era ruşine să faci 


arest. În practică, socoteala se schimba. Cine putea 
satisface toate  nevricalele şefuleţilor din „cea mai 
luminoasă perioadă din istoria României”? 

M-am înfăţişat şefului arestului de garnizoană. După 
tipic. În uniformă de vânători de munte, cu cizme şi 
centură cu diagonală. Era vară şi treaba se potrivea de 
minune. Ce să-i faci? Logica se oprise demult la porţile 
unităţilor militare. Pun pariu că n-a reuşit să intre în 
niciuna. Nici măcar de sămânță. Temnicerul garnizoanei 
m-a privit chiorâş: 

— De la voi n-am avut arestaţi de ani de zile. Ai făcut 
ceva grav. 

— Da. M-au prins la tezaurul republicii. Cu câteva 
lingouri de aur în batistă. 

— Nu face pe deşteptul, că nu ţine. Auzi? 

— Aud şi văd. Inclusiv ceea ce nu-mi convine. 

— Aha! De aia te-au trimis aici. Să te prind numai că 
dormi în afara programului aprobat. 

— Nu mă prindeţi. 

Tipul s-a arătat satisfăcut. Ca orice alt temnicer 
stătea prost cu IQ-ul. Înţelesese ce voia el. 

Bineînţeles că primul lucru pe care l-am făcut a fost 
să trag un pui de somn. Să mă refac după chestia de la 
Aluniş. Să-mi încarc acumulatoarele pentru cugetări 
ulterioare. Căci aveam de gând să cuget serios. Prea o 
încasam pe coajă în Ultimul timp. 

Pe la prânz am făcut ochi şi am ieşit la plimbare în 
curte. Proaspăt şi nevinovat ca un bebeluş. Era mijlocul lui 
iunie. Cald şi frumos. La mine acasă, la Poiana Teiului, se 
trăgea a doua coasă la otavă. La mine, în munţi... 

Am intrat înapoi în arest şi m-am întins în pat. Urma 
operaţiunea de cugetare. Nu era chiar cel mai tare punct 
al meu. Pe atunci eram adeptul muşchilor. Al acţiunii, 
adică. Acum plesnise ceva în mine. Poate încredere în 


cauza pentru care luptam. Justiţia omenească se arătase 
sub aşteptările mele. Cazul Ragulka mă bulversase rău de 
tot. 

Undeva, într-un sat amărât din nordul Moldovei, 
două femei înmormântau pentru a doua oară un bărbat 
drag. Una îl adusese pe lume, îl legănase şi îl crescuse. 
Alta îi fusese soţie credincioasă şi dincolo de mormânt. 
Bunica şi mama. lar eu, aici, în Bucureşti, eram orfan a 
doua oară. Pentru noi trei, tata murise de două ori. 

Nu-l văzusem niciodată. îl cunoşteam numai din 
fotografii. Şi din poveştile bunicii. Fusese învăţător în satul 
nostru. Un dascăl bun, un ţăran aşezat care ştia ce le 
trebuie copiilor de ţărani. Căzuse la Stalingrad, în iarna 
anului 1942. Exact când mama mă aducea pe lume. Aşa 
primise mama înştiinţare: Locotenent de rezervă 
Constantin Cremene din Regimentul 42 vânători de munte, 
căzut la datorie, în zona de operaţii Stalingrad. Mama a 
pus broboadă neagră şi a rămas cu ea toată viaţa. Bunica i- 
a făcut pomenirile cuvenite, să-i fie sufletul liniştit pe 
lumea cealaltă. Iar eu am învăţat ce înseamnă să creşti 
fără tată. Dacă n-ar fi fost bunica cea înţeleaptă, aş fi ajuns 
un tip ursuz şi mohorât, ca mama. Un tip căruia îi ninge şi- 
i plouă mereu. 

De la bunica am învăţat să privesc viaţa şi moartea 
cu ochi de ţăran. Cu împăcare, nu cu resemnare. Bătrâna 
nu ştia carte, dar ar fi putut tăia în ştiinţă pe mulţi doctori. 
Prezicea cu exactitate când va ploua ori va ninge, când 
vom avea an bun ori secetos. Mai ales, ştia cu câteva zile 
înainte când va primi o veste de la cineva anume. Descânta 
tăciuni, făcea de dragoste, moşea, dădea în bobi. Era 
vestită pentru relaţiile „cordiale” cu popa Mitru, preotul 
din sat. Discuţia decurgea cam aşa: 

— Sărut mâna, taică, părinţi! 

— Dumnezeu cu tine, Catincă. Mai dai în bobi? 


— Olecuţi părinti. Nu mult. 

— Da fetele de ce le-ai dezbrăcat, să joace paparuda? 

— Să citi mari, taică părinţi. 

— Ai făcut şi de dragoste, te ştiu eu. 

— Olecuţi, părinti. Nu mult. Ia cole, la douirtrii feti. 

— O să arzi în focul iadului, Catinco! 

— Ei şi matali, taică părinti, ti supiri pi toati celi. 

— Nu eu mă supăr, Catinco. Domnul. 

— Taică părinţi, lasi-l pl Domnu' nostru în paci. Nu-i 
pasi Lui di o amărâţi ca mini. 

— Iadul, Catinco, iadul... 

— Cari iad, părinţi? Aice-i iadu. Că sus îi numa Ceru. 

Multe am învăţat eu de la bunica. Multe care mi-au 
prins bine când, ca vânător de munte, dormeam iarna în 
pădure, beam apă de sub gheaţă şi mâncam hrană de 
supravieţuire. Adică tot ce puteam să-mi procur cu forţele 
proprii şi era comestibil. Datorită ei am ajuns ofiţer: atât 
de mult mi-a vorbit de tata-vânătorul de munte, încât am 
intrat în liceul militar pentru a-i călca pe urme. Aici mă 
aştepta prima deziluzie: „Eliberatorii” sovietici 
desfiinţaseră unităţile de vânători de munte ca represalii 
pentru pagubele provocate de aceştia pe front. In 1971 
când am putut să schimb varza de infanterist cu ramura de 
cetină a vânătorilor de munte a fost o zi mare. Părea că 
stau călare pe Destin. N-a fost aşa. Destinul trebuia să-mi 
dea „o lecţie. Pentru asta, a folosit un spion sovietic 
deosebit de pervers, Ragulka. 

Dacă aş citi cazul Ragulka într-o carte, nu l-aş crede. 
E un caz de excepţie chiar în lumea noastră, a spionilor şi 
contraspionilor. Un caz diabolic, în care şi cel mai hârşit 
profesionist ar simţi un fior rece pe şira spinării. Un că-i 
care mi-a demonstrat ce mult ne iubeşte pe noi Ivan şi cât 
de mult regretă că nu-i întoarcem sentimentele. E cazul 
care mi-a schimbat din temelii viaţa. Intreaga viaţă. Căci 


eu am spart legenda superspionului sovietic Oleg Ragulka. 

Aparent, totul a pornit de la o întâmplare. Eu, însă, 
nu cred în întâmplări. Eu cred în Destin. Şi Destinul meu 
era să-l întâlnesc pe asasinul tatălui meu, să-l documentez 
după toate canoanele justiţiei române. Apoi, într-un hohot 
de râs dispreţuitor al sorții, să-l conduc la aeroport ca pe 
un şef de stat. Nu era drept dar asta era situaţia. 

În primăvara anului 1972, eram ofiţer de 
contrainformaţii la un batalion de vânători de munte. Era o 
zăpăceală ca în filmele cu Stan şi Bran. Ne controla 
brigada Comitetului Central al PCR, ne controla CSS-ul 
(Consiliul Securităţii Statului), ne controlau şefii din 
Direcţia de contraspionaj. Numai mama soacră lipsea. 
Dăduse molima controlului peste toţi. 

Mai târziu, am aflat care era hiba: Contraspionajul 
arestase un important spion sovietic, generalul Ion Şerb, 
fapt pentru care rezidența filo-sovietică de la înalt nivel (a 
se citi din CC) turbase. Nu ştiu cum reuşiseră să-l 
îmbrobodească pe Ceauşescu să le aprobe controlul. 
Foarte probabil, îi reclamaseră faptul că urmărim membri 
PCR, că ne amestecăm în problemele partidului. Parcă 
văzuse cineva vreun trădător care să nu fi fost membru de 
partid? Căci ăsta e adevărul: pentru a trăda, trebuie să ai 
ce, să deţii o funcţie înaltă în aparatul puterii sau 
administraţiei de stat. 

Tipii ne răscoleau arhivele cu un zel neobişnuit. 
Căutau şi distrugeau anumite informaţii. Gulgutele privind 
conservele sovietice plantate în România, în timpul 
Kominternului. Eram prea „verde”, prea nou în branşă 
pentru a înţelege proporţiile dezastrului poreclit Actiwiea 
JARUL. Asistam uimit la acest taifun. Cu ochii şi urechile 
deschise, să înţeleg ceva. Cei mai vechi în breaslă se 
orientaseră: ascunseseră „marfa” şi prezentau la control 
maculatură. Eu am început să înţeleg abia după ce am 


trecut prin furcile caudine. Şi asta, graţie unui român 
curajos, care înţelegea să moară cu inamicul de gât. 

Colonelul Harabagiu. Ăsta era numele românului 
curajos. Îmi răscolea fişetul, mormăia nemulţumit, se 
enerva din nişte motive încă neclare pentru mine. Era 
bolnav. Înghiţea pastile cu pumnul, citea, mormăia şi se 
uita urât la mine. Nu înţelegeam de ce. Abia când a 
terminat am înţeles. Făcuse un pachet zdravăn din 
dosarele şi informaţiile de valoare. Mi l-a pus în braţe şi a 
Zis. 

— Pe astea nu le-am văzut. Nu recunosc nici mort că 
le-am văzut. Faci ce ştii cu ele. 

Erau informaţii despre agentura îngropată de 
sovietici în armată şi în zonele unităţilor militare. Nu 
înţelegeam prea bine încă, aşa că l-am întrebat: 

— Ce se întâmplă, tovarăşe colonel? 

M-a privit lung. A stat un pic pe gânduri dacă să mă 
lumineze ori nu. Apoi i-a dat drumul: 

— Măi Cremene, tu prost nu eşti. N-ai înţeles că vor 
să ne lichideze pentru Şerb? Cazul a făcut vâlvă, a fost 
discutat până la cel mai mic nivel din Armată, Securitate şi 
Miliție. Crezi că le convine? Se trezeşte românul, începe să 
pună întrebări, caută răspunsuri, află ce nu trebuie. Mai 
bine zis, ceea ce Kaghebiştii apreciază că nu trebuie. 

— Chiar atât de tari sunt? 

— Atât de tari. Dar nu destul de deştepţi. Cască ochii 
şi vei înţelege multe. 

Înţelesesem destul. Mi-a strâns mâna şi a plecat. Din 
uşă s-a întors interogativ: 

— Eşti cumva rudă cu generalul Cremene de la 
Unitatea specială Y? 

Nu eram. Tata fusese singur la părinţi. Asta i-am spus 
lui Harabagiu. 

— Nu cred. Tata a murit pe front, la Stalingrad. N-am 


prea multe neamuri. Toţi sunt ţărani la Poiana Teiului. 

— Poiana Teiului, a mârâit morocănosul colonel şi a 
plecat. 

Vreo trei-patru luni eram la pământ. Nu încălcasem 
cu nimic legea, dar eram buni de trimis în instanţă: 
urmărisem membri de partid. Că respectivii membri de 
partid erau nişte caiafe nu conta. Partidul conducea, 
partidul era imaculat ca o fecioară. Asta era teoria. 
Practica arătase că numai mari membri de partid trădau. 
Nu conta. A urmat un val de pedepse bizare: retrogradări, 
treceri în rezervă, mutări disciplinare. Nu era drept, dar 
cel puţin înţelegeam de ce. Ivan se supărase pe 
contraspionajul militar din România. Îi deranjasem 
menajeria. 

Prin iarnă, ne-am mai revenit. Ceva pricepuse şi 
Ceauşescu. Dacă-l frigea ceva, pricepea. Atunci, chiar în 
ziua de Crăciun, am fost chemat la Direcţie, la Bucureşti. 
Cadriştii unităţii m-au anchetat stăruitor câteva zile în şir. 
li interesa tata. Tot ce se putea şti despre el. Le-am 
povestit tot ce ştiam, dar ei insistau. Cereau detalii. Am 
vorbit de câteva ori la telefon şi cu bunica, să aflu unele 
date pe care nu mi le mai aminteam. Eram cinstit în tot ce 
făceam, dar începusem să cred că voi fi trecut în rezervă, 
îmi părea rău de cariera care mi se anunţase promițătoare. 
Credeam că partida filo-sovietică învinsese şi urma să fiu 
trecut în rezervă. Tatăl meu luptase, doar, împotriva 
„poporului frate sovietic”. 

N-a fost aşa. Spre marea mea surpriză, am fost mutat 
în aparatul central al Direcţiei de contraspionaj militar. 
Fără a mă întreba, fără a mi se da vreo explicaţie. Am luat 
în primire un fişet gol, o masă antică, veche şi de demult 
(de pe timpul SSl-ului), botezată birou de lucru şi un album 
cu trădătorii şi spionii prinşi de compartimentul în care 
lucram. Trebuia să-i studiez pe îndelete, să văd cum au 


lucrat, ce greşeli au făcut, cum au căzut. Abia peste câteva 
luni am fost pus în pâine. Adică am intrat la lucru pe cazuri 
concrete. 

Într-o dimineaţă, în timp ce-mi duceam fiul la 
grădiniţă, m-a oprit un cunoscut, miliţian: 

— Tovarăşe maior, mi-a spus el, vedeţi că aveţi filajul 
pe dumneavoastră. l-am auzit când discutau între ei. 
Spuneau: Ia-l pe cel cu uniformă de vânători de munte! 

Filajul pe mine?! Grav! Al cui era? Al şefilor mei ori al 
adversarilor? Asta era întrebarea. Am mers direct la 
generalul Şaramet şi am raportat situaţia. Foarte corect şi 
cinstit. A ascultat distrat povestea, apoi a dat din cap a 
lehamite. Adică ori era un fleac, ori mă înşelasem. 

Nu mă înşelasem. Către prânz, generalul m-a chemat 
înapoi. Nu mai era nici singur, nici distrat. În cabinet se 
mai afla morocănosul de Harabagiu. Ceva mai pământiu la 
faţă, ceva mai fioros decât la întâlnirea precedentă. 

— Cremene, îţi dau o veste bună, a început Şaramet. 
Eşti avansat în funcţia de specialist şi mutat în biroul 
tovarăşului Harabagiu. 

— Am înţeles, am raportat eu fără entuziasm. 

N-aveam motive să fiu prea încântat. Firea mea 
vioaie pusă pe glume, nu prea bătea cu poziţia de ură a 
noului meu şef. Dar, părinţii şi şefii nu prea ţii alegi. Mi-am 
predat cazurile la şeful de birou şi m-am prezentat la 
bârlogul lui Harabagiu. Era un bârlog propriu-zis. 
Întunecos din motive de conspirativitate şi siguranţă. Ticsit 
de dosare până-n tavan. Cu o atmosferă atât de rece, încât 
te gândeai imediat la o biserică. Niciunul dintre „băieţii” 
lui nu zâmbeau. Toţi lucrau pe tăcute, se consultau pe 
şoptite, raportau şefului cu voce scăzută. Să nu afli nici 
măcar colegii cu ce cazuri se ocupă fiecare. Asta era 
culmea secretului şi, la prima ocazie, când Harabagiu era 
plecat, le-am spus bancul despre concursul de secretizare. 


Americanul declară că el lucrează într-un birou cu cel mai 
bun prieten al său. Nu ştie ce face, dar nici nu-l 
interesează. Rusul, mai cu moţ, declară că lucrează în 
acelaşi birou cu propria soţie. Nu ştie ce face, dar nici nu-l 
interesează. Românul declară candid că el lucrează singur 
în birou. Nu ştie ce face, dar nici nu-l interesează. 

Peste câteva zile a început coşmarul. Eram singur în 
birou. Ceilalţi plecaseră la Craiova să întindă o capcană 
pentru un spion. Harabagiu a venit pe la ora zece, m-a 
salutat (culmea!) şi m-a chemat la masa lui de lucru, să 
discutăm: 

— Cum merge? 

— Bine, am spus eu neutru. 

— Maică-ta ce face? Sănătoasă? 

— Sănătoasă. 

— Soţia, copilul? 

— La fel. 

M-a privit un timp visător. Parcă îşi aducea aminte de 
ceva. Apoi s-a decis: 

— Ce-ai zice dacă ai afla că tatăl tău trăieşte? 

— Nu se poate, tovarăşe colonel. A murit la 
Stalingrad. 

— S-au mai văzut cazuri de morţi declaraţi care au 
venit din prizonierat. 

— Nu e cazul de faţă. Cei care au putut să vină au 
venit demult. 

— Şi dacă ar fi în ţară? 

— Imposibil. Ar fi venit s-o vadă pe mama. Sau, 
măcar, pe bunica. Dacă, prin absurd, ar fi uitat-o pe mama. 
Mai mult. Ştia că mama e însărcinată. Care tată nu vrea 
să-şi vadă copilul? 

— Unul pe care îl ştiu eu. Constantin Cremene, 
general maior de securitate, şeful Unităţii speciale Y din 
CSS. 


M-am îngălbenit puţin la faţă şi m-am lăsat moale pe 
scaun. Harabagiu a scos o sticlă de palincă din fişet, mi-a 
dat să trag două gâturi şi a continuat cu voce răguşită: 

— Măi copile, nu fi muiere! Ascultă până la capăt. 

A început să citească cu voce egală, impersonală, un 
fel de fişă de cadre. Cu fiecare cuvânt al său, simţeam că 
se învârte pământul cu mine: 

— Constantin Cremene, fiul lui Ion şi Catinca, născut 
la data de 9.10.1918 în satul Poiana Teiului, judeţul Neamţ, 
de naţionalitate şi cetăţenie română. Profesia în viaţa 
civilă: învăţător. Cariera militară: încorporat în 30 
septembrie 1941 la Regimentul 42 vânători de munte. 
Participant la operaţia Stalingrad. Căzut prizonier la 
sovietici, în ziua de 23 decembrie 1942. La 12 martie 1944, 
se înscrie voluntar în Divizia Tudor Vladimirescu, Participă 
la lupte în Cehoslovacia, fiind rănit la umărul drept. 
Avansat la gradul de căpitan în 1948. Academia Militară, 
arma transmisiuni, efectuată în URSS, în perioada 
19491951. Pe timpul studiilor, se căsătoreşte cu 
cetăţeanca sovietică Tamara Nicolaevna Sciusin, cu care 
are o fiică, Raisa. În 1952, este mutat la cerere din Armată 
la MAE, sectorul tehnic. În 1964 divorţează de soţie care 
se repatriază împreună cu fiica. Nu s-a mai căsătorit. 
Decorat cu diferite ordine şi medalii, româneşti şi 
sovietice. Notat numai cu calificative foarte bune. 
Excepţional specialist în tehnică de interceptare. Din 
verificările efectuate de contraspionaj, în 1956, a rezultat 
că-este un om serios, fără vicii. De atunci, nu a mai fost 
verificat. Potrivit declaraţiilor sale, rezultă că nu a mai fost 
căsătorit şi nu are rude în viaţă. Avansat la gradul de 
general maior, la 23 august 1968. 

Eram prăbuşit. Tata trăia. Şi era un ticălos. Chiar 
dacă avea un grad foarte mare, era un ticălos. Mama îl 
aşteptase zeci de ani. Bunica îl plânsese ca pe un mort, iar 


el se căţelea cu o ruscă. Nu-i păsa de noi. Nici măcar 
acum. când era singur, când scăpase de ruscă. Era un 
nemernic. Am murmurat: 

— Nu vreau să-l văd. Nu vreau să-l văd. 

Harabagiu avea teoria sa cu palinca. Mi-a mai dat un 
gât, apoi mi-a ordonat: 

— ÎI vei vedea! îl vei recunoaşte! înţeles? 

— Nu vreau să-l văd! 

— Ascultă, măi copile! Tu eşti contraspion român, nu 
artist de cinema. Fără circ! Ai înţeles?! 

Anii îndelungaţi de educaţie cazonă şi-au spus 
cuvântul. M-am ridicat ca un robot şi am raportat mecanic: 

— Am înţeles! 

— Bine, îl vei vedea. Dar numai când îţi ordon eu. Am 
curiozităţi de om bătrân. Vreau să ştiu de ce Javra aia nu 
vrea să-şi amintească de soţie, de copil, de mamă. 

Adică tata era o javră. Harabagiu era un dur. îl durea 
cumplit stomacul. Era făcut praf. Odată, mâncase ceva din 
mână străină. Ceva la care doctorii noştri nu găsiseră leac. 
Era pământiu la faţă şi fioros în durerea lui. Mă 
înspăimânta. Tonul său nu lăsa loc de îndoială: îl ura pe 
tata de moarte, cu o ură nepământeană. Era obsedat de 
ura lui. 

M-am supus, totuşi. Peste câteva zile, m-am 
prezentat la Unitatea specială Y cu un plic adresat 
personal şefului- -general maior Cremene. Tatălui meu, 
adică. Începusem să-l privesc ca pe un tată. Îi găsisem şi 
unele scuze. Cine n-a avut niciodată un tată nu poate să 
înţeleagă o simţeam. Aveam nevoie de el. Începusem să-l 
iert, să-mi fac vise... Din vise nu lipseau mama şi bunica. 
lar acu eram trimis să-mi spionez tatăl. Pe corp aveam 
montată o jucărie interesantă, o ploşniţă care intercepta 
orice discuţi pe care o purtam. Să nu cumva să joc dublu. 
Să nu trişez. Harabagiu mă instruise cu modul de 


comportare la întâlnirea cu tata şi nu uitase să mă 
avertizeze: 

— Să nu cumva să calci pe alături că te paşte vac, 
neagră! 

Omul acesta mă fascina cu puterea de a supravieţui 
cu otrava necunoscută măcinându-i măruntaiele. Ura sa 
fanatică, de neînțeles, mă deruta şi mă speria. Nu mai 
întâlnisem pe nimeni să urască aşa. 

M-am prezentat direct la cabinetul şefului unităţii cu 
plicul dat de Harabagiu. Secretara m-a anunţat simplu: 

— Un curier de la EI, cu un plic personal. 

— Să intre! 

Tremuram. Auzisem vocea tatălui meu. Pentru prima 
dată în viaţă. 

Am intrat şi l-am văzut. Stătea la birou, aplecat peste 
hârtii. Îi vedeam numai capul încărunţit şi mâinile îngrijite. 
Şi-a ridicat privirea şi am putut să-i văd faţa. Nu încăpea 
îndoială. Era tatăl meu. O copie uşor îmbătrânită a figurii 
mele. Şi el a văzut ceva căci a tresărit: 

— Ei, ce e? 

Am îngăimat cu o voce gâtuită: 

— Tovarăşe general maior, sunt maiorul Cremene 
Laurenţiu din Direcţia a patra. V-am adus un plic special 
de la generalul Şaramet. 

Un fulger i-a trecut scurt prin ochi. Nimic însă pe 
faţă. Profesionist de clasă. Mi-a luat plicul fără a comenta 
şi a început, să-l citească. îl observam, căci asta era 
sarcina mea. Să supraveghez modul său de a reacţiona la 
întâlnirea cu mine şi la citirea scrisorii. Asta voiau să ştie 
Harabagiu şi Şiramet. După ce a terminat de citit, m-a 
privit o clipă de sus şi până jos. Cu o privire grea. Părea că 
e gata să-mi spună ceva rău. Apoi, m-a mai măsurat odată 
cu privirea aceea grea şi a început să scrie ceva pe o coală. 
A pus-o, apoi, în plic şi mi s-a adresat: 


— Du-i-o lui Şaramet! 

— Am înţeles. 

Am dat să plec, dar m-a oprit ca de un gând întârziat. 

— Ştii ce scrie în scrisoare? 

— Nu. 

— Bine. Eşti liber. 

— Să trăiţi! 

Nu ştiu cum am ieşit din Unitatea specială Y. Mă 
urmărea o singură imagine. Privirea lui. Privirea tatălui 
meu fusese încărcată de ură. O ură animalică. Chiar aşa | 
am spus lui Harabagiu - o ură animalică. Culmea era că 
Harabagiu părea mulţumit. Probabil că pe el nu-l privise 
aşa propriul tată. 

Am ajuns greoi la unitate. Urcam scările cu picioare 
de plumb. Mi se părea că nu mai ajung la cabinetul lui 
Şaramet. Ştiam că acolo se aflau şi Harabagiu şi şeful 
echipei de tehnicieni care interceptase discuţiile purtate 
între mine şi tata. Ştiam că acest coşmar nu se va sfârşi 
aici. 

Generalul Şaramet a deschis nepăsător plicul primit 
de la generalul Cremene. A citit în fugă cele scrise şi a 
întors hârtia către Harabagiu. Acesta a aruncat numai o 
privire pe ea şi a dat din cap. Gestul lui voia să indice 
faptul că nu era nimic neaşteptat, nimic nou. Au schimbat 
apoi o privire semnificativă şi Harabagiu a clipit complice. 
Şaramet mi-a înmânat scrisoarea să citesc. Cupa de 
otravă. Tata scria: 

Dragă Şaramet. 

Cred că te înşeli. Nu am niciun fel de fiu. Nu mai am 
nicio rudă în Poiana Teiului. Cred că e o simplă coincidenţă 
de nume, lipsită de importanţă. 

Eu, adică, eram o simplă coincidenţă fără nicio 
importanţă. lar mama şi bunica nu mai existau în Poiana 
Teiului. Ori nu-i mai erau rude. În viaţa fiecărui om apare o 


clipă în care visează să nu se fi născut. Aşa am trăit eu 
refuzul tatii de a mă recunoaşte. De a-şi recunoaşte mama 
şi soţia. Aşa gândeam eu atunci: Mai bine mă năşteam un 
mânz şi mă mâncau lupii. Eram terminat. Dorisem atât de 
mult să mă recunoască... 

Şaramet a ordonat cu vocea sa moale, atât de 
nepotrivită pentru un şef din contraspionaj: 

— Harabagiule, pune-l pe picioare! Vii cu el la mine 
peste o oră! 

Eram un mălai mare şi moale. O sută de kilograme şi 
peste un metru şi nouăzeci înălţime. Trăiam un coşmar. Nu 
putea fi adevărat ce trăiam. 

Harabagiu a apelat la metoda sa. Infailibilă. Adică 
palinca, orgoliul şi ura: 

— Măi copile! Bagă-ţi minţile în cap! Eşti contra 
spion. Nu balegă! Nu eşti singurul în situaţia asta. Pe unu 
îl aruncă părinţii pe sub garduri. 'Ţinte tare şi dă-l în mă-sa 
de ticălos! 

În mă-sa nu-l puteam da, pentru că bunica era o 
femeie tare de treabă. Iar cu tăria stăteam cam prost. Nu 
înţelegeam însă care era miza. Şi de ce Harabagiu era atât 
de pornit împotriva tatii. Mai ales, de ce tata nu reacţiona 
ca un om normal. Era o confuzie cumplită. Sau cum spunea 
Radu Argintam când se trotila: Şliboviţă şi ceaţă deasă pe 
tot teritoriul... 

Fix peste o oră l-am sunat pe tata, pe firul scurt. 
Direct din cabinetul lui Şaramet. Harabagiu dictase ce 
trebuia să spun. iar eu executam ca în transă. Insensibil 
lipsit de viaţă şi de voinţă. Totul se înregistra sub ochi mei. 
Să nu încapă dubii. Să nu cumva să cred că jucăm o 
partidă de lapte gros. 

— Tovarăşe general maior, sunt maiorul Cremene 
Laurenţiu. Am aflat că sunt fiul dumneavoastră. 

— Aiurezi, tinere. Eu nu am niciun fiu. 


— Sunt născut în seara de Crăciun a anului 1942 în 
Poiana Teiului. Pe mama, prima dumneavoastră soţie o 
cheamă Alexandra. Nu v-o amintiţi? 

— Ascultă tinere! Nu ştiu cine ţi-a băgat prostiile 
astea în cap... 

— Mâine mă duc la mama şi-i spun că trăiţi. Şi bunica 
va afla, căci trăieşte încă. Sunteţi un monstru. Nu vă 
recunoaşteţi soţia, nu vă recunoaşteţi fiul. Dar mama, 
mama care v-a adus pe lume? 

Mi-a închis telefonul în nas. Am rămas cu receptorul 
în mână, privind năuc. Sperasem, totuşi, într-o revenire, 
într-un semn cât de mic. Zadarnic. Tata nu voia să mă 
cunoască. Şi nu avea motive, căci eram un om serios. 
Neîndoielnic, era un ticălos. Dar... era singurul meu tată. 
Încă mai speram. Poate mama... Poate bunica... 

Şaramet nu a mai zis nimic. A chemat numai o 
brigadă de filori. Să mă miroase fiecare tălpaş în parte. Ca 
pe un infractor. Să mă poată recunoaşte dintr-o mie, pe cea 
mai cumplită beznă. Totul se făcea pe faţă. Nu mi se 
explică nimic. Eram condus ca un robot. Iar eu executam 
fără să crâcnesc. Mă prostisem de-a binelea. 

Harabagiu mi-a ordonat să merg imediat la Agenţia 
de voiaj CFR din faţa sediului şi să-mi iau bilet pentru 
Poiana Teiului. La primul tren. Să merg să o conving pe 
mama că-i trăieşte soţul. Să o aduc să discute cu el. Să-l 
lămurească că eu sunt fiul lui. Aparent era o acţiune 
caritabilă, plină de cea mai curată omenie. In branşa 
noastră însă, de acte de caritate se ocupă numai 
Dumnezeu, Noi întindem plase, punem capcane, iţărim. 
Am revenit la ocupațiile de bază ale omenirii. Vânători şi 
pescari. 

Drumul până la Poiana Teiului a fost un calvar. Mă 
întrebam dacă povestea are totuşi vreun rost. Dacă 
individul nu voia să ne vadă, de ce mai insistam? Aveam 


noi nevoie de mila lui pentru a fi fericiţi? Eram eu destul 
de amărât, la ce bun să le mai amărăsc pe cele două 
bătrâne, pe mama şi bunica? Nu suferiseră ele destul şi 
aşa? Mai trebuia să vină mama cu mine la Bucureşti, să-l 
audă pe general spunându-i: Doamnă, nu vă cunosc. 
Aiuraţi, n-am avut niciodată o soţie ca dumneavoastră. 

Mă obseda privirea aceea plină de ură la adresa mea. 

Parcă ar fi vrut să nu mă fi născut. li încurcam 
socotelile. Dar care? Ce importanţă mai avea acum, după 
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de ani, totul şi toate? Viaţa reparase multe greşeli. 
Viaţa îşi făcuse datoria. Tata însă refuza să ia în seamă 
asta. 

Am ajuns în sat dis-dimineaţă. Seria surprizelor m-a 
întâmpinat de la poartă. Tabloul care se înfăţişa privirilor 
mele era splendid. Happy e nd de roman ori de film. La 
masa de sub părul înflorit stăteau de vorbă mama şi 
generalul Cremene. Profesionistul din mine şi-a pus 
imediat întrebarea: Cum a ajuns înaintea mea? Şi totela 
răspuns. Probabil luase avionul de Suceava, apoi o maşină. 
Era doar mare boss, cu sute de subordonați prin toate 
judeţele. 

În faţa noii situaţii, m-am oprit descumpănit, neştiin 
cum să reacţionez. Generalul m-a observat primul şi mi-a 
făcut un semn amical. Cam de tipul: Vino măi băiete! M-am 
apropiat stânjenit, descumpănit de turnura pe care o luau 
evenimentele. Mama plânsese. Privea în gol. Avusese loc o 
explicaţie. Situaţia mea era cam dificilă. Era în acelaşi 
timp fiul îndreptăţit să acuze şi să ceară explicaţii, dar şi 
ofiţerul de contrainformaţii aflat în faţa unui general de 
securitate. O situaţie mai greu de înţeles pentru cei care 
nu cunosc teoria cizmei şi stelei. 

Tata m-a scos din încurcătură: 

— Vino măi băiete, a zis el. Avem treburi importante 


de discutat. 

— De ce? l-am întrebat scurt. 

— Eşti prea tânăr să înţelegi. Şi prea nou în jungla 
noastră. Câţi ani ai în meserie? 

— Patru. Nu sunt destui? 

— Nu. Dovadă că te-ai aliat cu nişte duşmani 
personali ai tatălui tău pentru a-l distruge. Ce ştii tu de 
răfuielile noastre interne? 

Mama îşi dusese mâna la gură să nu plângă iar. A 
cumpănit o clipă, apoi s-a ridicat şi m-a sărutat pe obraz. 
S-a lipit ca o liană de mine şi a prins a tângui încetişor: 

— Puiul mamei... Ce se întâmplă? 

Pe mine mă întreba? Ce eram eu? Eram... Atunci am 
realizat că, de fapt, eu eram capul familiei Cremene, şi m- 
am făcut dur. 

— Nu ştiu, mamă. Poate ne spune dânsul. 

— Nu-l judeca. Este totuşi, tatăl tău. 

— Vreau să ştiu de ce ne-a uitat. De ce nu s-a gândit 
o clipă că-l aşteptăm... 

— Taci! 

— Nu tac, mamă. Să-mi spună de ce nu mă 
recunoaşte de fiu. De ce a declarat şefilor săi că nu are pe 
nimeni în Poiana Teiului. 

Spiritul răzbunător al ţăranilor de munte se trezise în 
mine. Puțin îi păsa că tata era general, că putea să-mi facă 
praf cariera militară. Pentru mine era tatăl meu. Un laş şi 
un mincinos care nu îndrăznise să recunoască Faptul că 
are un fiu, o soţie, o mamă. Un carierist. Un parvenit. 

M-am întors către el: 

— Spune-mi, domnule tată, de ce măcar în ultimul 
ceas nu ai vrut să mă recunoşti. Ţi-i ruşine cu mine? Arăt 
eu a hoţ ori a vagabond? 

Tata era calm şi stăpân pe situaţie. M-a luat cu 
binişorul: 


— Măi băiete, măi băiete. Ce ştii tu despre infernul în 
care te zbaţi? 

— Destul pentru a înţelege că niciun om nevinovat nu 
se fereşte de propriul fiu. 

— Ştii puţin. Încă n-ai înţeles ce înseamnă un fanatic 
de tipul lui Har abagiu. Ori un pervers de tipul lui 
Şaramet. 

— Pe ăştia lasă-i în pace! Nu au nimic cu noi. 
Socoteala este între noi doi. Auzi?! între noi doi! 

— Ia te uită cum se zburleşte. Aşchia nu sare departe 
de trunchi. Fiul meu... 

— Da? Fiul tău? Dar atâţia ani când mă uitam cu jind 
la copiii care aveau tată, al cui fiu am fost? Dar atâţi ani 
cât mama a plâns singură? 

Mama s-a ridicat aspră. Cea dintotdeauna. Dăscăliţa 
de care tremurau toţi şcolarii. Inclusiv eu. 

— Laurenţiu, nu-ţi permit! E tatăl tău. Nu ai voie să-l 
judeci! 

Mama nu era proastă. Nici iertătoare. Probabil îi 
spusese ceva zguduitor. O convinsese că a avut motive 
serioase să se ascundă de familie. Dacă o convinsese pe 
ea, însemna că era adevărat. Mama se născuse sub zodia 
lui Toma Necredinciosul. Nu ţinea să o păcăleşti ori, să o 
convingi oricum şi oricând. 

M-am lăsat pe bancă, am aprins o ţigară. Viaţa era 
complicată pentru unele persoane. Mai ales pentru un 
anume Laurenţiu Cremene. Tata a început să vorbească. 

— Eşti deja profesionist. Poţi înţelege mai uşor. Asişti 
la o răfuială între cei mari. Fiecare mahăr vrea să-şi pună 
în scaunele puterii proprii acoliţi. Mie nu-mi găsiseră nimic 
pentru a mă scuipa afară. Căci ăsta e adevărul: te scuipă 
ca pe o măsea stricată. Acum mi-au găsit, cred ei, abateri 
de la morală. Sau, bigamie. Cine ştie ce vor insinua? 

Da. treaba stătea exact cum spusese. Fusese 


căsătorit de două ori, cu acte în regulă. Cu mama şi cu 
rusca. E drept, divorțase de ruscă, dar un timp fusese 
bigam. Tata a continuat confesiunea: 

— A trebuit să mă căsătoresc cu rusoaica pentru a 
scăpa de lagăr. Ai auzit tu de mulţi vânători de munte care 
au scăpat din iadul rusesc? 

Nu, nu auzisem. Ivan avea o ură aparte pentru 
aviatori, vânători de munte şi jandarmi. li făcuseră prea 
multe figuri pe timpul războiului. Explicaţia părea 
plauzibilă. Ce nu face omul din dragoste de viaţă? Tata 
continuă: 

— Cine calcă cu stângul odată şchioapătă toată viaţa. 
Cum puteam să spun şefilor că sunt bigam? 

Nu, nu putea. Dacă pentru el cariera însemna mai 
mult decât noi. 

— Şi cariera a însemnat mai mult decât bunica. 
Recita mama? Decât mine? 

— Nu judeca aşa lucrurile. Dacă aş fi venit în sat, ce 
s-ar fi ales de mine şi de voi? Eu, fiu de chiabur şi chiabur 
la rândul meu? Mă păştea Canalul. Ţi-aş mai fi putut eu 
trimite bani să nu suferi de nicio lipsă? 

— Care bani? Mi-ai dat tu vreun ban? 

— Întreab-o pe maică-ta. 

Mama a dat încetişor din cap. Ştia. Şi tăcuse atâţia 
ani. Am explodat: 

— De ce ai tăcut? Ştii în ce m-ai băgat? 

— Nu e ce crezi tu. Banii veneau ca din partea unui 
prieten bogat. A unui prieten căruia Costică îi salvase 
viaţa. Aşa scria el, prietenul. 

— Şi n-ai fost curioasă să-l cunoşti? 

— Cum să crezi asta? l-am scris de multe ori. Mi-a 
răspuns de fiecare dată. Se ferea să ne întâlnim, să nu aibă 
necazuri. 

Am tăcut. Pierdusem dreptul de emisie. Trebuia să 


rumeg pe îndelete cele aflate. Am încercat să mă retrag 
însă nu a fost chip. Tata m-a oprit poruncitor: 

— Stai aici şi află tot. Să ai de ce să mă înjuri. Căci 
asta văd că te pricepi să faci, să mă înjuri. 

Am devenit un pic mai politicos: 

— Dumneata ce ai fi făcut în locul meu? 

— Mi-aş fi folosit dovleacul de pe umeri. Cum ai putut 
să te înhăitezi cu tipi ca Şaramet, ca Harabagiu? 

Nu era adevărat. Nu mă înhăitasem cu nimeni. Pur şi 
simplu era obsedat de cei doi. Chiar mai obsedat decât 
Harabagiu. 

— Uite care e treaba, domnule tată. Sunt ofiţer de 
contrainformaţii militare. Un domeniu de mare 
responsabilitate. Nu ţi se pare curios ca şefii mei să fie 
curioşi de unele chestii? Cum ar fi faptul că tatăl meu nu 
vrea să mă cunoască? Mai ales când acest scump şi drag 
tătic a fost căsătorit şi cu o ruscă? 

— Rusoaică, m-a corectat el. 

— Ruscă, am replicat eu. Aşa le zicem noi, ţăranii din 
Poiana Teiului. 

— Fie şi ruscă, dacă zici tu. Crezi că am fost singurul 
care a trecut printr-o astfel de experienţă? 

— Nu, nu ai fost singurul. Dar, din zece români 
căsătoriţi cu Katiuşe, zece sunt agenţi de influenţă ori de 
informaţii ai frăţiorului nostru iubit... 

A început să râdă deschis, zeflemitor: 

— Măi fecior, multe prostii ţi-au băgat în tărtăcuţă. 
Chiar aşa, sută la sută? 

— Chiar aşa. N-am întâlnit încă nicio excepţie. 

— Cea mai cumplită deformare a unui om este 
îndoctrinarea. La vârsta ta, eu eram îndoctrinat cu lupta 
de clasă, cu exploatarea burgheză, cu putredul capitalism. 
Acum e la modă îndoctrinarea împotriva celor care au fost 
căsătoriţi cu cetăţence străine. Şi nu numai din Est, dar şi 


din Vest. Naționalismul ăsta desuet al lui Ceauşescu nu 
poate duce la nimic bun. 

— Lasă-l pe Ceauşescu în pace. Nu are amestec în 
chestia asta. Aici e o problemă profesională. Ştim amândoi 
câţi dintre cei veniţi din URSS, din prizonierat ori de la 
studii, au fost recrutaţi de NKVD, GRU, KGB. 

— Mulţi, da. Toţi, nu. 

Tonul sec, impersonal, profesional. Putea fi crezut. 
Trebuia să-l iau aşa. Sub beneficiu de inventar. Adică sub 
rezerva unor verificări ulterioare. Oricum, era o zi mare 
din viaţa mea. La 32 de ani am căpătat un tată.: Şi. Incă 
unul general. I-am lăsat pe părinţi în ogradă să discute şi 
am intrat în casă să mă odihnesc. Nu dormisem bine de 
câteva zile. 

Pe seară, a apărut bunica. Fusese în satul vecin să 
moşească un copil, Ori să facă pe furiş de dragoste. Ori, să 
stingă tăciuni... Ne-a găsit pe toţi trei la masă, în 
bucătărie. A stat o „clipă în uşă, mijindu-şi ochii încă ageri: 

— Iraiii! Ci mai samâni domnu” ista cu Costică! 

— Mamă dragă, a zis tata şi a început să-i curgă 
lacrimi pe faţă. 

— Costică, băieţi, parcă tu eşti... 

— Eu, mamă”. 

Tata a luat-o în braţe pe bunica şi a răsucit-o ca pe o 
păpuşă. Aşa făcea şi când era tânăr. Exact aşa. Era un joc 
de care îmi povestise bunica. Bătrâna plângea şi râdea în 
acelaşi timp: 

— Şi nu ştiu eu?! Şi nu simt eu la vremi că vini 
băietu? Am îmbătrânit. Vini doamna ceia cu coasa. Vini, 
vini. Tu eşti, parcă tu eşti. 

— Eu sunt mamă. Altul nu-i. 

— Aşa-i, aşa-i. Undi-ai fost atâta vremi, băietu mami? 
- Departe, mamă. Tare departe. Asistam ca un martor la un 
mare final de spectacol. Da, fusese tare departe. Trăiam 


sentimente contradictorii. 

O pace adâncă încerca să se furişeze în mine. Nu 
avea însă loc. Un dram din ura lui Harabagiu se cuibărise 
acolo. Făcuse şi pui. Am plecat în sat să mă plimb. Să văd 
Stânca IViului, să gândesc pe îndelete. Simţeam, nevoia să 
fiu singur. 

A doua zi am plecat la Bucureşti, la serviciu. Tata a 
rămas pe loc, îşi luase concediu. Intenţiona să se 
pensioneze. Aşa spune el: 

— Vezi, fiule, am renunţat la carieră. Să îndrept ce- 
am dărâmat. Poate sunt vinovat eu, poate aşa a fost soarta. 
Iar tu fii ceva mai reţinut cu tipi ca Şaramet şi Harabagiu. 
Vor să umple întreg aparatul de indivizi ca ei. Fanatici şi 
perverşi. Le e frică de orice indivizi care nu se pleacă în 
faţa noii ordini. A lui Ceauşescu. adică... 

Am raportat cinstit şefilor mei cum decursese 
afacerea. Le-am spus că tata se va pensiona şi se va 
retrage la Poiana Teiului pentru a se recăsători cu mama. 
Şaramet a dat îngăduitor din cap. Părea' plictisit de cele 
auzite. Harabagiu însă, rău ca de obicei, a mormăit: o să 
facem nuntă mare. Cu popă şi lăutari. Era ameninţător. 
Ura îl rodea mai cumplit decât boala. Aşa credeam eu. 
Uneori mă speria cu accesele lui. Noroc de locţiitorul său, 
Nicu Almăjan, un tip fin, rafinat, Inteligent, moderat. El mă 
mai ţinea cumva în breaslă. Căci, eram speriat de 
întuneric, tăcere şi duritate. 

Harabagiu a murit cam la vreo trei zile după 
revenirea mea din sat. A murit la locul de muncă. La birou 
lângă obiectul urii sale - zeci de dosare de spioni, lângă 
sticla de palincă - singurul medicament care îi mai ostoia 
durerea. Medicina, se dovedise neputincioasă în faţa 
misterioasei otrăvi. 

Mort era parcă mai senin, mai împăcat, mai bun. L- 
am iertat pentru ura aceea dementă la adresa tatii, pentru 


stilul fioros în care mă ridica împotriva propriului părinte. 
Suferise nu numai de otravă, ci şi de spionită. Adică vede 
peste tot spioni sovietici. Aşa gândeam eu, aşa i-am şi spus 
lui Almăjan. Nu pot fi chiar toţi spioni, mai trebuie să fie şi 
câţiva oameni cinstiţi. Almăjan nu mi-a răspuns la 
afirmaţii. Era zguduit. Lucra de mulţi ani cu Harabagiu şi 
se legase de acest urs. 

L-am îngropat în linişte. Fără fanfară, fără discursuri 
Cum ai fi putut striga în gura mare că pe catafalc zace 
vânătorul de spioni Harabagiu? Ceilalţi ştiau probabil, că 
un as al contraspionajului cobora în pământ. Posibil chiar, 
să fi trimis vreun emisar să spioneze, să se convingă de 
adevăr. Nu de altceva, dar în branşă se practicau tot felul 
de stratageme. Inclusiv moartea”. Că mortul în cauză învia 
apoi pe alte meridiane era cu totul o altă socoteală. 
Singurii care ne-ar fi putut acuza erau preoţii: le făceam 
concurenţă la minuni de înviere. 

La groapa lui Harabagiu eram numai o mână de 
oameni. Câţiva contraspioni şi nişte neamuri de ale lui. 
Nişte ţărani din Ardeal. Işi făceau stângaci semnul crucii 
şi-şi ştergeau lacrimile pe tăcute. Soţia îl bocea ca în sat. C 
bocete sfâşietoare, cu implorări, cu strigăte. Il ruga să 
deschidă ochii, să ne vadă, să nu plece, să se întoarcă) 
înapoi. El n-o asculta. Morţii noştri, ai breslei, nu se întorc 
niciodată înapoi. Aşa au fost învăţaţi. Să meargă mereu 
înainte, numai înainte. La ce să se întoarcă înapoi? La ură- 
şi întuneric? La veşnicul război cu ceilalţi? La o viaţă fără 
un dram de satisfacţie omenească? 

Noi nu plângeam. Stăteam străini şi pustii ca viaţa 
noastră. Fiecare cu gândurile şi trăirile lui. Nicio lacrimă! 

Doar feţe osoase şi figuri aspre, înrăite. Ţăranii aceia 
din Ardeal erau amărâţi şi trişti, pentru că erau oameni. 
Noi nu prea mai puteam aspira la acest titlu. Cam aşa 
gândeam la mormântul lui Harabagiu. Nu mă mai temeam 


de moarte. Era o simplă poartă către lumea de dincolo, 
unde nu putea fi mai rău decât aici. 

Era tăcere deplină. Se auzeau numai bulgării de 
pământ care cădeau pe sicriu. Când am aruncat pumnul 
meu de ţărână, m-am pomenit spunând la fel ca ţăranii: 

— Dumnezeu să-l odihnească! 

Era un lucru foarte nou pentru mine. Nu-mi plac 
vorbele mari, dar adevărul e că „am simţit ceva' cu totul 
deosebit. Un şoc. Dumnezeu se înapoiase la fiii săi. 
Adevăratul Dumnezeu, cel de care îmi povestise bunica. 
Nu cel cu care ne înfricoşau preoţii. Adevăratul, 
Atotputernicul, Lumina, Credinţa... Dumnezeul strămoşilor 
noştri. Aveam nevoie de el. Să nu mai fim atât de pustii şi 
singuri... 

VÂNĂTOAREA DE SCORPIONI. 

În noaptea de după înmormântarea lui Harabagiu, 
Almăjan m-a trimis împreună cu Volbură, să-ntindem o 
capcană lui SERGIU. Am plecat cam fără chef. Ciudat 
lucru. Deşi SERGIU era spion străin dovedit cu acte în 
regulă, îmi era oarecum simpatic. Latin ca şi noi, jovial, 
spontan, plin de umor şi fantezie. Era o distracţie să-l 
urmăreşti. Spectacolul însă luase sfârşit. Trebuia să-l 
prindem cu nasu-n gulgute şi să-l trimitem pachet în ţara 
sa. Aşa suna ordinul, aşa trebuia să facem. 

SERGIU era un ghinionist. Probabil că vreun grangur 
din ţara sa îl supărase pe nea Nicu. Cam asta era regula: 
dacă ne aveam bine cu o ţară, îi supravegheam spionii fără 
a-i aresta. Le băgăm gulgute false în guşuliţă, făcându-i să 
care la şefii lor tot soiul de baliverne. Treaba ţinea un 
timp. Nu prea mult. Căci, de ce să mint, nici ceilalţi nu 
erau dobitoci. Aveau şi ei nişte minţi ascuţite. Cum se 
prindeau că-i intoxicăm cu falsuri, cum intrau în joc. Să te 
ţii atunci dans! Ce mai gulgute otrăvite înghiţeam noi de la 
ei! Asta până ne prindeam noi că fusesem descoperiţi. 


Eram apoi la rând, la tras în poartă. Şi trăgeam până se 
prindeau din nou ceilalţi. Incleştarea asta deşteaptă dura 
uneori câţiva ani. Depindea cât de tari erau nervii 
nefericitului cărător de gulgute. Sau de „înalte interese de 
stat”. De obicei, cel mai tare rupea jocul: ori aresta 
spionul, ori îl declara persoana non grata. Era un joc de 
copii mari. Un joc parşiv de tot. Puteai să faci ocnă dacă 
pierdeai. Sau, să vezi plutonul de execuţie. Nu ca 
spectator. Ca principal actor. 

Venise rândul lui SERGIU să intre la căpăstru. De 
câte ori am plâns noi la mormânt străin din cauza lui! De 
câte ori ne-au buşit şefii pentru el! Şi, totuşi, aveam un 
regret straniu. Era un spion simpatic. Ca orice latin care se 
respectă, căzuse la o pipiţă. O agentă de-a noastră. O 
muieruşcă care făcea nişte „lucrări” teribile. De nivel 
mondial. Tot era vremea când, potrivit „indicăţiilor”, 
trebuia să ajungem, în toate domeniile, la nivel mondial. 
Pipiţele noastre erau în fruntea plutonului. Sigur! 
Garantat! 

Ştiam la fix unde se va duce SERGIU. Aşa se întâmplă 
cu indivizii care în loc să se dezbrace de ţoale se dezbracă 
de atenţie, de vigilenţă. Se trezesc cu potera în cârcă exact 
când le e lumea mai dragă. Părea incredibil ca un diplomat 
spion de talia lui SERGIU să facă aşa o tâmpenie. O făcuse 
însă şi asta conta. Şi pentru noi, şi pentru el. Noi marcam 
un punct, el încasa un şut. Un şut dezastruos pentru 
cariera sa de diplomat spion. 

În cazul de faţă, ordinul era clar: Prindeţi, 
documentaţi după lege, reţineţi în flagrant, atenţionaţi 
politicos, eliberaţi! Restul era treaba diplomaților din 
MAE; protestul diplomatic, declararea de persoana non 
grata, scoaterea din ţară cu lăutari etc. Noi eram cu cârca. 
Sau, cum spunea nea Argintaru, cu gineala, poceala şi 
uşcheala. 


Am întins capcana cu o precizie de matematician. 
Dacă ne-ar fi văzut yankeii, ne angajau la NASA. Am ales 
colţul de sud al unităţii. Aveam motivele noastre. Ascunse. 
Mă bucur că, în sfârşit, le poate afla şi SERGIU. Asta în 
situaţia că, după ce a încasat-o, nu şi-a pierdut umorul şi 
pasiunea pentru romanele de spionaj. Calculul nostru era 
simplu. Orice spion serios trebuia să ajungă la unitate 
precum apostolii. Adică pe jos. Cu maşina ar fi trezit din 
somn santinelele. Deci, ziceam noi, SERGIU va parca 
maşina în pădure, la vreun kilometru de unitate şi se va 
apropia ca o piele roşie, de sacul cu gulgute. Nu era tipul 
de tremurător, care să se oprească la distanţă. Deci, 
gândeam noi, va ieşi din pădure, se va târî prin lanul de 
grâu de la colţul de sud al unităţii şi va arunca o privire 
indiscretă prin gard. Să vadă „tehnica”. Racheta în 
concret. 

N-aveam nimic împotrivă. Era oaspetele nostru. 
Putea chiar să fotografieze ori să filmeze. Să ne creeze 
nouă probe, adică. Nu se putea ca şefii lui să-l creadă pe 
cuvânt. Toți şefii din lume, socialişti şi capitalişti, vor 
probe. Bolnavi de neîncredere. Boală şefească. 

SERGIU a intrat în capcană exact cum îl 
descântasem noi. Niciun milimetru abatere de la plan. M- 
am pomenit rânjind către Volbură şi către Rogan, Cl-stul 
unităţii, care ne asigura „logistica” (adică o gaşcă de 
haidamaci cu care să-l înşfăcăm pe diplomatul spion): Uite 
mă. am zis eu, de unde ar trebui să înveţe consilierii lui 
nea Nicu. Aşa se face planificare riguroasă. 

— A înghiţit găluşca, a sâsâit apreciativ Volbură. 

Ba, era clar! SERGIU înghiţise găluşca şi asta urma 
să-l coste. Urma numai să-i punem căpăstrul şi să-l ducem 
în grajd. Din câteva salturi am fost lângă el, în lanul de 
grâu: 

— Bună ziua, domnule colonel. M-am adresat 


politicos. Aşa suna ordinul. Să nu creadă că suntem nişte 
brute. Cum eram în realitate nu conta. Principalul era să-i 
facem impresie bună. N 

Câteva secunde m-a privit năuc. Işi luase toate 
măsurile de prevedere. Era chiar lângă grădina Edenului. 
Când să intre în rai, hopa! Un ăla rău, de vreo sută de kile, 
îi dă bună ziua. Profesionistul era însă profesionist: 

— A, ce plăcere. Frumoasă zi, într-adevăr. 

— Dar păguboasă pentru dumneavoastră, domnule 
colonel. Aţi stricat grâul ceapiştilor. O să vă coste. 

SERGIU a început să se ridice. Din mişcare a prins 
imaginea lui Volbură care îl filma ca la carte: prim plan, pe 
fundalul unităţii militare, cu semnul de acces interzis, în 
zonă, exact în spatele lui. Să nu zică mai apoi că fusese la 
cules ciuperci. Ori zmeură. 

— Domnilor, mă impresionați cu atenţia 
dumneavoastră. Ştiţi, eu nu sunt actor. Nu ştiu dacă aţi 
observat, dar nu prea sunt fotogenic. 

— Ba sunteţi. Nu fiţi modest. Şefii noştri se dau în 
vânt după filme cu dumneavoastră. 

— Îndoielnic gust, domnilor. Bar, de gustibus non 
disputandum. 

— Domnule colonel, asta-i situaţia. Nu-i cea mai 
fericită. Dar nici cea mai proastă posibilă. 

— Aveţi dreptate, domnilor colegi. Putea, de 
exemplu, să-i tragă o ploaie zdravănă. Vă închipuiţi în ce 
hal aş fi arătat? 

— Ne putem imagina. Stăm bine la capitolul ăsta, 
imaginaţie. Avem însă o problemă de discutat cu 
dumneavoastră. Nu durează mult. 

— Şi dacă v-aş spune că nu sunt disponibil pentru azi, 
ce ar urma? 

— Filmul ar lua o turnură urâtă, dizgraţioasă. 
Nedemnă de un colonel de informaţii. Ştiţi, noi suntem şi 


scenarişti - regizori. Cam improvizăm. Figuranţii sunt 
colea, lângă gard. 

A aruncat o scurtă privire şi a înţeles. Lângă gard, 
câţiva soldaţi cu armele în bandulieră şi câinii în lesă, 
aşteptau semnalul. Dacă mişca în front, îl păpa gaia. Nu 
era deloc băiat prost: 

— Domnilor colegi, ce aţi zice de-o cafea? Cu coniac? 

— Bună idee. Fiţi oaspetele nostru. 

— Aş fi preferat postura de gazdă dar bănuiesc că. 

— Bănuiţi exact. Ne-am simţi jigniţi. Tradiţionala 
ospitalitate românească ar fi încălcată. 

— Atunci după dumneavoastră, domnilor. 

— Se poate, domnule colonel? Gazda în faţa 
oaspetelui? După dumneavoastră... 

L-am condus la punctul înaintat de observare de 
lângă barieră. Sergiu privea cu nostalgie la unitatea care 
rămânea tot mai în urmă. Nu avea noroc la rachete. Asta 
era şpilul. Cred că începuse să-l înţeleagă şi el. Cât despre 
norocul său la pipiţele băştinaşe... 

Procedura de documentare a mers după tipic. CI-stul 
unităţii s-a dus după cafele şi coniac, iar noi ne-am aşezat 
la taifas. Prin cărţile alea de spionaj, scrise de socialişti, 
momentul în cauză e plin de dramatism şi semnificaţii 
patriotice. Contraspaii socialişti, deştepţi de le bubule 
mintea ca bomba de la Hiroşima, îi demonstrează 
scârbosului de spion capitalist cât e de nătăfleţ. Iar acesta, 
laş, tremură ca o piftie, cerând îndurare de la vajnicii 
apărători ai cuceririlor revoluţionare ale poporului 
muncitor. Cam aşa decurg treburile în cărţile alea... în 
realitate, treaba decurge atât de birocratic încât, de ar afla 
poporul muncitor, nu ne-ar mai plăti nici solda, fără 
vechime. Am scris procesul verbal de constatare a 
infracţiunii flagrantă şi l-am invitat pe SERGIU să-l 
semneze. Petecul acela de hârtie reprezenta sentinţa de 


expulzare, şi, foarte probabil, sfârşitul unei cariere 
promițătoare. SERGIU era un cavaler. * A semnat fără 
şovăire. Nu s-a ţigănit niciun pic. Respecta legile breslei. 
Poate şi de aceea îl simpatizam noi. 

Ne-am aşezat apoi la cafele şi coniacuri. Să 
sărbătorim fiecare cât e ceva: noi, victoria, SERGIU, 
înfrângerea. Căci, în branşă, înfrângerile se udă, ca şi 
victoriile. 

După încălzirea de rigoare, SERGIU a reluat atacul: 

— Domnilor colegi, vă felicit. De două ori. Mai întâi 
pentru capcana asta excelentă. In al doilea rând, pentru 
rachete. Am auzit că sunt excelente. 

Eu eram bossul. Eu conduceam ostilitățile cu 
reprezentantul imperialismului mondial. Gulguta cu 
inteligenţa noastră suna exact ca în romane. Pe el îl 
interesa de fapt rachetele. Bănuiesc că nici acum nu i-a 
dispărut acest interes pur ştiinţific, L-am luat cu binişorul, 
căci mai aveam un interes cu domnia sa. 

— Domnule colonel, vă mulţumim pentru aprecieri; 
Sunteţi prea amabil. Adică exageraţi. Căci, la o capcană 
modestă ca a noastră, nici ţoapa nu putea fi mai de soi. 
Adevărul e că în unitate nu - i nicio rachetă. Nici de 
sămânță. 

Asta era gulguta otrăvită pe care trebuia să i-o bag în 
scăfârlie. Nu putea omul să plece chiar cu mâna goală de 
la noi. Tradiţionala ospitalitate românească... 

SERGIU s-a încordat o clipă, apoi a prins a râde cu 
hohote: 

— Niciuna? 

— Niciuna. E o unitate capcană de prins spioni. 
Numai scânduri, mucava. Machete. 

M-a privit un pic suspicios. I se oprise gulguta în gât. 
Cât pe ce să nu o înghită. Nu era novice în breaslă. Eu 
eram  verzanul, vorbisem prea mult şi-i  trezisem 


suspiciunea. Mai rar contraspion care, după un coniac, 
cântă totul. O scrântisem. Mă criticam în gând după 
ritualul nostru. Adică îmi imaginam un dispozitiv de dat 
şuturi în fund, cam de tipul celui folosit de dulăul Pluto din 
filme. Trebuia s-o dreg, să-l fac să creadă informaţia 
scăpată ca din greşeală. 

— Chiar nimic? a reluat SERGIU. 

Era momentul să joc cartea. M-am „trezit” brusc şi 
am devenit oficial, vigilent: 

— Domnule colonel, cred că sunteţi de acord că mai 
avem câte ceva de făcut pe ziua de azi. 

Încă nu ţinea. Era vulpe bătrână. Dar se prinsese de 
cârlig. Care guvide din branşă nu se aruncă la aşa 
momeală? 

— Domnilor colegi, vreau să vă spun un secret. Şefii 
mei sunt nişte capsomani. Mă pisează să le raportez date 
exacte despre aceste rachete. Astea din unitatea de... 

— Domnule colonel, suntem tovarăşi de suferinţă. Şi 
şefii noştri sunt nişte bestii. Ne spânzură dacă vă spunem 
ceva de rachete. 

În mod voit, afişasem un ton uşor fals. Să creadă că 
abia acum îi serveam gulguta otrăvită. Stătea domnul 
colonel ca un calic în târg. Cu două gogoşi în faţă. Una cu 
magiun, alta cu rahat. Sunt rachete în unitate - magiun. 
Nu sunt - rahat. A optat pentru rahat. De bunăvoie şi 
nesilit de nimeni. Puteam eu să mă amestec în drepturile 
inalienabile ale omului şi spionului? Eu, un gentleman? 

SERGIU a plecat satisfăcut. Era convins că nu se 
sacrificase în mod inutil. Avea, oare, vreun rost să-l 
contrazic? Să-i stric buna dispoziţie? în timp ce ne 
strângeam mâinile, la despărţire, mi-am adus aminte de 
remarca lui cu privire la gusturile oamenilor. Aşa era. 
Fiecare cu gustul lui. Inclusiv în spionaj. Dacă spaiul 
preferă o gogoaşă cu rahat poţi să-i reproşezi ceva? 


Am ajuns la Bucureşti cu sufletul chitind de bucurie. 
Aveam o marfă grozavă: filmele şi documentele cu 
prinderea în flagrant a diplomatului spion SERGIU. Am 
raportat plin de entuziasm lui Almăjan cum decursese 
tărăşenia. Almăjan nu se bucura. Mă privea absent şi rece. 
Se întâmplase ceva. Mai întâi l-am criticat de mamă. În 
gând, desigur. Adică, dacă devenise şef în locul lui 
Harabagiu, trebuia s-o facă pe mumia? Mi-am încheiat 
raportul Sec. Dezumflat. La fel de absent şi rece. Almăjan 
a luat materialele şi a urcat la Şaramet, să pornească 
mecanismul de scoatere a spionului din ţară. M-am aşezat 
la birou şi am început să cuget la firea omenească. Cum 
prindea unul un os mai cu carne, cum nu te mai cunoştea. 
Cam ăsta era omul nou, al societăţii socialiste multilateral 
dezvoltate. Aşa cugetam... 

După vreo cinci minute, m-a sunat Almăjan. Pleca la 
CSS, cu Şaramet, cu cazul SERGIU. Trebuia să-i aştept, să 
dau detalii la marii mahări. Am început să mă plimb prin 
birou, ca un leu în cuşcă. Era către opt seara. Volbură, 
plecase acasă, iar eu trebuia să mai aştept. Poate o oră, 
poate două. După trei zile de mers pe trenuri şi de dormit 
prin cazărmi nu visam decât la o baie caldă. 

În timp ce mă plimbam fără noimă, am aruncat o 
privire pe masa noului şef. Era întâmplare? Nu era 
întâmplare? Chiar în centru se afla dosarul care avea să-mi 
schimbe cursul vieţii. Definitiv şi pozitiv. Dosarul 
SCORPIONUL. Dosarul spionului sovietic Ragulka. Nu ştiu 
ce m-a împins să arunc o privire în el. De obicei, suntem 
atât de sătui de propriile noastre secrete şi dosare, încât 
ne vine greață la ideea că am mai putea citi şi pe cele 
aflate la alţi colegi. E 

Am citit dosarul şi mi-a căzut cerul în cap. IÎncepea cu 
o notă fără antet de unitate. Acest mod de conspirare îl 
practica o singură unitate de spionaj. Octogonul. Nota m-a 


îngrozit. Era rece ca un ghețar şi sigură ca moartea. 
Octogonul recrutase un ofiţer KGB şi, prin el, obținuse 
dosarul unui agent al acestei cooperative internaţionale 
specializate în munca cu ridicata. Adică al KGB-ului. Un 
agent infiltrat în România. Unul de talie mondială, pe lângă 
care un tip ca Richard Sorge părea un copil de ţâţă. Un 
agent capabil să schimbe prin informaţii şi diversiune 
soarta unor naţiuni. Fişa lui suna limpede: 

Oleg Ragulka, născut la data de 02.02.1918 în Bălţi, 
fiul lui Vladimir şi Natalia, de naţionalitate rusă şi 
cetăţenie sovietică. Absolvent al Institutului de limbi 
romanice din Moscova. Ofiţer NKVD (KGB) cu misiuni 
executate în Spania, Italia, Franţa şi România. Alpinist, 
trăgător de elită, absolvent al cursurilor speciale de 
supravieţuire şi diversiune (comando). Excelent 
profesionist în domeniul culegerii de informaţii. Infiltrat în 
România, în 1944, prin procedeul schimbării de identitate. 
Persoana a cărei identitate o furase, român, prizonier de 
război, fusese  lichidată pentru păstrarea secretului 
operaţiunii. Acel prizonier român, ofiţer de vânători de 
munte, se numise Constantin Cremene. Adică tatăl meu. 
Cel adevărat. Unicul. Iar Oleg Ragulka nu era altul decât 
noul meu „tată, generalul maior de securitate, şeful 
Unităţii speciale Y din CSS. Şeful unei unităţi prin care se 
putea controla aproape întregul aparat informativ al 
Securităţii. 

Ceva solid şi sigur mi-a fost smuls de sub picioare. 
Am început să cad într-un gol infinit. O senzaţie 
dezumanizantă de cădere continuă. Întâlnisem extrema 
perversitate în breaslă. Şi o gustam eu însumi, ca erou al 
tragediei. Nu ca spectator care aplaudă din rândul întâi. 

În dosar erau şi câteva fotografii. Adevăratul 
Cremene, tatăl meu, semăna teribil cu spionul sovietic. 
Până atunci, crezusem că astfel de cazuri erau doar de 


domeniul fanteziei. 

Zăceam fără putere pe scaunul de la masa de lucru a 
şefului meu. Plângeam. O golemă de aproape o sută de kile 
pişa ochii ca un ţânc... Nu puteam gândi nimic. Încercam 
şi nu puteam. Mă simţeam plutind într-o mlaştină împuţită, 
fără capăt. Atunci am murmurat: Doamne al strămoşilor 
mei, de ce eu? Mi-am privit palmele care îşi îndreptau 
degetele chircite. Nu ştiam ce se întâmpla, dar era exact 
ce trebuia. Simţeam cum se răceşte sângele în mine. Mai 
rece, tot mai rece. Simţeam cum devin mineral. Piatră, 
stâncă, cristal. Stâncă rece de foc. Cremene. Eu eram din 
neamul lui Cremene. Aşa îmi dicta cineva. Cineva nevăzut. 
Îmi amintea că mi-a mai vorbit şi nu l-am ascultat. Bunica 
spusese clar, pentru dobitocul ei nepot: Ce mai seamănă cu 
Costică! Să nu simt eu când vine băietul?! Şi Harabagiu 
murise ca un câine, cu stomacul făcut zdrenţe. Mama trăia 
cu ucigaşul tatălui meu. Iar eu, contraspionul, intrasem în 
jocul său... 

Aşa s-a născut adevăratul Cremene Laurenţiu. Din 
durere, oroare şi ură. Toate anihilate şi spălate de acea 
forţă mai presus de cunoaşterea şi voinţa noastră. M-am 
ridicat calm ca un englez. Am mers la fişet, am scos plicul 
pentru cazuri excepţionale. In el se aflau o mie de lei şi 
ordinul de serviciu semnat în alb. Un ordin la care 
primeam ajutor de la orice organ de stat al României. Am 
scris un bilet pentru Almăjan. Scurt: Am plecat în munţi 
după Ragulka. Vă rog pe toţi să mă iertaţi. Te rog să pui 
câteva flori din partea mea la mormântul lui Harabagiu. 
Semnat: CREMENE. De atunci, mă cheamă extrem da rar 
Laurenţiu. 

N-am găsit tren de Suceava. Am oprit un camion de 
Bacău. Pentru cinci sute de lei, şoferul a gonit prin noapte 
ca la curse. li spusesem că merg la un mort. Era adevărat. 
Ragulka îl ucisese pe tata pentru a doua oară. 


La miezul nopţii eram în Bacău. L-am sculat din somn 
pe Ciolpan, şeful contraspionajului. l-am băgat sub nas 
ordinul de misiune excepţională şi i-am cerut o maşină. Mi- 
a dat-o. Fără şofer. Eu am refuzat şoferul. Trebuia să fiu 
singur. Era o problemă a mea, numai a mea. 

Când am intrat în sat, cocoşii cântau de zori de ziuă. 
Era linişte şi frumos. Asta nu era pentru mine. Pentru mine 
era ura. Şi lupta. Harabagiu avusese dreptate. Am lăsat 
maşina departe de casă. Să nu mă simtă asasinul. Trebuia 
să-l prind viu. să aflu. Să ştiu cum a reuşit să intre în pielea 
tatii. Să-mi spună el. cu gura lui. cum mi-a ucis părintele. 
Ce misiuni avea. Cu cine ţinea legătura. Cum a reuşit să-l 
„anihileze” pe Harabagiu. Nu aveam niciun dubiu, acum. 
Ragulka, încolţit, grăbise moartea lui Harabagiu. 

Am mers pe furiş la bucătăria din fundul curţii. Acolo 
dormea bunica. Am trezit-o încetişor, să n-o sperii. Bătrâna 
s-a luminat de parcă trăia o minune: 

— Lauri, puiu babi, ghini c-ai vinit. 

— Pssst! Bunică, taci! Să nu-l trezim pe ucigaş. 

— Puiu babi, ştii? 

— Ştiu bunică. Nu e tata. E unul care seamănă cu el. 
Un bandit. 

— Ştiem eu c-o şi gâceşti. M-ai moştinit. 

— Unde doarme? 

— În camira de la stradi. 

— Ghini bunică. Şăzi ghinişor că termin rapidi. 

Mă trezisem vorbind în dialectul de acasă. Eram iar 
un copil de ţăran muntean, neatins de boala civilizaţiei 
excesive. Studiam cu ochi de ţăran situaţia. Hoţul, dulăul 
nostru, scheuna uşor în lanţ. îl oropsiseră, îl ţineau legat 
noaptea. L-am slobozit şi l-am strâns în braţe. Să nu urle, 
să nu latre. Am luat, apoi, un resteu de fier de sub şopron 
şi m-am îndreptat tiptil către casă. Prin minte îmi treceau 
frânturi din dosarul Ragulka. Trăgător de elită, alpinist, 


supravieţuitor, specialist în operaţii de comando. 

Din fişa făcută de temerarul agent al Octogonului 
lipsea ceva. Un anume ceva. Deosebit de important: 
demonicul asasin simţea. Simţea teribil, ca un animal de 
pradă. Era şi normal. De zeci de generaţii neamul său trăia 
din pradă. Nu ştiau să muncească. Numai guleai şi jaf. 

Când am urcat în ceardac, Ragulka era deja în uşa 
casei. Cu pantalonii şi cămaşa pe el, dar desculţ. Eram cu 
un picior în aer, urcând către el, cu resteul în mână. 

Dintr-o privire a înţeles că situaţia era cam strâmtă 
pe la cusături. Pentru vârsta lui a fost teribil. Reflexe de 
ucigaş de meserie. M-a lovit scurt cu cantul palmei în 
carotida stângă şi peste mine a căzut întunericul. Am auzit, 
ca prin vis, urletul dulăului. 

Când m-am trezit, îmi era frig. Eram ud tot. Mama 
turna peste mine apă rece de izvor. Bunica îmi zicea 
descântece şi îmi căuta ceva la ceafă. Ceva de care ştia 
dânsa că trebuie făcut pentru a-mi limpezi mintea. În 
lumina zorilor am văzut-o pe mama de aproape. Era albă 
ca turta de ceară. Tremura din tot corpul cu dinţii strânşi, 
cu buzele vinete. Aflase. Era oribil. M-am ridicat dârz şi 
Tău: 

— Unde-i? 

— A fugit cu Hoţu după el. 

Da, Hoţu era un dulău. Cam greu să loveşti un dulău 
în carotidă. 

— Incotro a luat-o? 

— Prin spate, către munte. 

Alpinist excelent. Instruit în supraviețuirea de tip 
comando. Cam greu să găseşti un animal de ăsta în munţi. 
Era o linişte de ceas rău. Gândeam. Acel ceva sau cineva 
rece şi inuman mi-a şoptit: Hoţu! Da, asta era. Hoţu. Am 
fluierat de a vuit tot satul. Fluieratul meu, cel cunoscut de 
Hoţu. Am aşteptat să aud dupăiturile câinelui. Venea, 


venea în goana mare. Era în regulă. 

Am intrat în cameră. Instinctiv, mi-am ferit privirea 
de aşternutul mototolit. Îmi era greață cumplită; mama se 
culcase cu ucigaşul tatălui meu. Am scotocit în hainele lui 
Ragulka după ceva care, după calculele mele, trebuia să 
fie acolo. Era. Un pistol Browning de mici dimensiuni. 
Putea să ucidă la maxim douăzeci de metri. Bun şi ăsta. 
Oricum, trebuia să-l prind viu. Să-l fac să vorbească, să-şi 
aducă aminte de tot, începând cu bordeiul din tundră în 
care îl adusese pe lume maică-sa. Am băgat pistolul sub 
curea, am luat resteul în mână şi am început să cobor. 
Spiritul țărănesc mă îndemna să nu renunţ la resteu. Asta 
era arma noastră, a codrenilor. Asta şi ţepuşa. Rareori 
baltagul şi carabina cu ţeava retezată. Niciodată pistolul. 
Prea mic. 

Din poartă am auzit ţipătul disperat al mamei: 

— Laure! 

Nu conta acum. Acum aveam de încheiat o socoteală. 
Dulăul scâncea la picioarele mele. L-am mângâiat pe cap şi 
i-am şoptit: 

— Caută, Hoţu, caută. 

A ţâşnit ca o săgeată, în sus, către munţi. Mi-am 
reglat respiraţia şi am pornit după el prin pădure. 
Gândeam. Asasinul era desculţ, dezarmat. Trebuia să fugă. 
Iar eu trebuia să-l prind, să-l duc cât de cât viu la judecată. 

Ragulka era profesionist. Orice alt muritor ar fi fugit 
către Bicaz, către cea mai apropiată aşezare urbană. El 
luase munţii pieptiş către Borsec. Adică, în direcţie total 
opusă. Conta că voi raţiona ca un muritor. Hoţu era 
ghinionul lui pe ziua de azi. Şi pe zilele ce le mai avea de 
trăit. 

Alergam ritmic în urma dulăului cu mintea clară şi 
trupul uşor. Ceva totuşi nu era real şi nu ştiam ce. Totul 
părea o poveste. Atunci am realizat că intrasem parcă în 


romanul lui Sadoveanu. În Baltagul. Prea erau toate la fix: 
ucigaşul, câinele, mama, eu... Mare vrăjitor conu Mihăiţă! 
Nu degeaba fusese marele maestru al masonienei române. 
Să ghicească aşa poveste când eu abia mergeam la 
şcoală!? - Sau, poate, nu conu Mihăiţă... Poate veşnica 
noastră Mioriţă, istoria criptică a neamului nostru... 

O creangă m-a lovit la cap şi m-a încrâncenat. Am 
mărit ritmul, strângând din dinţi. Rău şi crud. Acum o să 
afle, nomadul ăsta din faţa mea cum se termină, de fapt, 
Mioriţa. O să afle că, de fapt, moldoveanul a pus mâna pe 
resteu şi i-a otânjit pe cei doi ticăloşi de le-au mers fulgii. 

Soarele se ridicase cam de-o suliță. Alergam pieptiş 
prin răritura de fagi. Noroc că eram vânător de munte. 

Mă întrebam cu durere şi regret cum ar fi alergat 
bietul Harabagiu. Curând am ajuns la o stână veche, 
părăsită. Hoţu mirosea şi scheuna. Am scos pistolul şi am 
dat ocol. Nimeni. Într-un colţ din strungă erau câteva 
cârpe vechi sfâşiate. La ele lătra Hoţu. 

După o clipă de cugetare, m-am dumerit: ucigaşul îşi 
confecţionase un fel de încălțări din cârpe. Era domn 
general, avea pielea subţire. Se boierise spionul. Avantaj 
Cremene. Nu putea să-mi scape. Am reluat goana ceva mai 
întărit de cele aflate. Trebuia să-l prind cât mai târziu, să 
fie ostenit. 

Pe la nouă a zbârnâit primul elicopter peste pădure. 
Putea fi o întâmplare dar putea, tot atât de bine, să nu fie. 
După câte aflasem în ultimele zile, puteau fi chiar gealaţii 
lui. Un început de descurajare a prins să se insinueze 
parşiv în sufletul meu. Dacă ei erau mai mulţi şi eu eram 
singur... Nu, nu trebuia să mă las. Am urlat din toate 
puterile: 

— Mergi ori crapă! 

Ecoul îmi răspundea: 

— Mergi ori crapă, mergi ori crapă... 


Alergam ca în transă. Aveam un singur gând: 
Ragulka, prins, anchetat, judecat, condamnat, executat. 
Deodată, la mai puţin de cinci metri în faţa mea, Hoţu s-a 
ghemuit scheunând derutat. M-am oprit şi am simţit 
pericolul. Plutea în aer. Era dens, îl simţeam fizic. Undeva, 
în faţă, era ascuns asasinul. Un ucigaş de profesie pentru 
care viaţa mea, a unui român, nu făcea două parale. Un 
monstru. Am strâns bine resteul în mână şi am început să 
ascult. Hoţu se oprise, semn că Ragulka era aici. Nu-l 
vedeam de jur-împrejur. Era deci, în copac. 

Asta cu copacul am gândit-o cu o fracțiune de 
secundă prea târziu. Eram deja la pământ, cu umărul stâng 
amorţit de o lovitură. Banditul îmi sărise în cârcă, mă 
aruncase la pământ şi se pregătea să mă altoiască cu un 
ciomag. Zecimea de secundă contra zecimea de secundă. I- 
am aruncat resteul drept în frunte. Eram as la treaba asta. 
În copilărie, surprindeam şi veverița. Ragulka a căzut 
greoi, ca un sac”. Hoţu mârâia de la distanţă. Tipul nu era 
ucigaş de duzină. Şi câinii se temeau de el. 

M-am ridicat anevoie şi m-am apropiat să-mi privesc 
opera. Resteul făcuse treabă bună. Nomadul încheiase, 
partea conştientă a activităţii. Zăcea ca mort. Visa, 
probabil, la munţi la pelmeni şi de vodcă. Mă întrebam ce- 
ar zice şefii lui dacă ar afla cam ce armă modernă am 
folosit pentru anihilare. Parcă şi vedeam un marţafoi de 
profesor de la „colegiul” Dzerjinski explicând tărăşenia: 

— Tovarăşi cursanţi, vă prezint o foarte periculoasă 
armă folosită de contraspionajul românesc. I se spune 
resteu şi este compus din...” 

Individul era trăsnit. L-am răsucit, i-am scos cureaua 
de la pantaloni şi l-am legat ca la carte: dublu laţ la mini şi 
la picioare. Legătură de jandarm. Cum se agita, cum se 
strângeau nodurile. Cum încerca să o ia la goană, cum 
cădea în nas. Meserie şi asta. Deasupra zbârnâiau două 


elicoptere. Treaba lor să zbârnâie. Eu aveam altă treabă. 
Dacă aeropurtăţii ajungeau tereştri puteam să-l lichidez 
oricând pe bandit. 

L-am târât pe Ragulka vreo oră, prin pădure. 
Spumega şi mă înjura în limba rusă, încerca să mă 
enerveze, să-l ucid, Voia să scape de anchetă. Era un 
fanatic, dar avea şi o parte slabă pe care i-o descopeream: 
tremura de frica anchetei. Trebuia să-l duc viu, să simtă 
frica. Când devenea prea rău, îl altoiam cu resteul. 
Sănătos, ţărăneşte, ca pe hoţii de cai. Nu suporta nici 
durerea fizică. Alt semn rău pentru el. Se boierise. 

L-am întrebat de zeci de ori cum a ajuns la tata, cum 
l-a descusut, cum i-a aflat tainele vieţii. Mă înjura foarte 
murdar. Căuta o cale să moară. De câteva ori s-a aruncat 
cu capul de copaci. Principial, apreciez că fiecare are voie 
să facă ce doreşte cu propria tărtăcuţă. In cazul lui 
Ragulka, nu eram însă principial. Îl lăsam să se dea cu 
capul de copaci, dar nu prea tare. Atât cât să-l doară. Dar 
să nu moară. S-a prins nemernicul şi a început să înjure, a 
mai murdar. 

Il târam parcă de o viaţă. Eram obosit dar liniştit. 
Mergeam ca un drogat cu mâna stângă în ceafa lui 
Ragulka şi cu resteul în dreapta. Mergeam de mai mult de 
o oră. Deodată Hoţu a început să urle adânc. Urla a lup şi 
a pustiu. Eram înconjurați. 

Ragulka se înviorase. Începuse să spere. Un zâmbet 
rău i s-a lăţit pe faţă. A zis ceva de mama, dar nu-l 
ascultam. Calculam. Aceasta ţi-a fost viaţa, măi ţărane, am 
gândit eu. Acum o să vezi şi cum e moartea. Am scos 
pistolul şi am făcut planul. Ragulka şi urmăritorii, întâi. 
Ultimul cartuş pentru mine. Eram băştinaş, trebuia să le 
dovedesc ce înseamnă politeţea noastră. Urmăritorii se 
ţineau însă departe, după brazi, ca la treizeci de metri. M- 
am tupilat lângă un gorun scorburos, l-am împins pe 


Ragulka la pământ şi am tras dulăul alături. De aici, nu mă 
mai scot viu, am gândit. 

— În numele legii, predaţi-vă! 

Strigătul venise din faţă. Pe mă-sa, lege! Văzusem 
atâtea combinaţii stranii, încât nu mai credeam nici în 
mama. Trebuia să-i fac să iasă din ascunzători. Eram deja 
sigur că sunt oameni de-ai lui Ragulka. Mai trebuia să aflu 
cum îi anunţase, câţi erau. Şi să-i anihilez. Dacă puteam. 
Am răspuns dârz şi plin de ură: 

— A cui lege, bă, nomadule? 

Mi-au răspuns cu un foc din dreapta. Erau, deci, cel 
puţin doi. Nu aveau armament automat, ci pistoale. Încă 
era bine. Doi cu pistoale contra unul cu pistol. Cum îi 
anunţase Ragulka? Avea, oare, vreun aparat de corp? Am 
început să-l pipăi cu grijă. Urla cât îl ţinea gura. Localiza 
ţinta pentru următori. Eu eram ţinta şi nu eram de acord 
să mă localizeze. L-am miruit cu resteul, provocând o 
tăcere plăcută fiinţei mele. Din stânga au răpăit douăfocuri 
de pistol. Nervoase, fără ţintă. Deci, trei cu pistoale, 
contra unul cu pistol, am raţionat eu calm. Calmul celui 
care nu mai are nimic de pierdut. I-am felicitat călduros: 

— Sunteţi nişte jigodii fricoase! 

Au răspuns cu foc. Cel din faţă era ghinionist. Ori nu- 
şi citise horoscopul. Cum. şi-a arătat mutra, cum l-a 
trăsnit. Exact între coarne, ca la poligon. Dumnezeu să-L 
ierte, am murmurat eu. El n-a zis nici pâs. Nu mai pu'tea. 
Il deranja gaura din cap. Mi-a venit inima la loc: 

— Aşa, fii ai marei haite! Să ne cunoaştem mai bine! 
Tu-vă-n legea voastră! 

Nu era prea ortodox ce făceam şi spuneam, dar nici 
ei nu arătau ca nişte sfinţişori. 

Atunci a izbucnit lătrat de pistol şi de mitralieră. Am 
îmbulinat-o, am cugetat eu calm. Cu proşca asta de 
gloanţe nu se glumea. Era sfârşitul. Am dus pistolul la 


tâmpla lui Ragulka şi am armat... Apoi... 

— Laurenţiule, eşti viu? 

Ploua cu viaţă peste codri. Era vocea lui Almăjan. Pe 
ăsta nu-l făcuse mămică-sa prost. Nici leneş. Îmi călcase 
pe urme, ca un indian piele roşie. 

— Viu, şefu'. Cine are pocnitoarea, tu sau ei? 

— Noi. Suntem mai mulţi. I-am înconjurat. 

— Câţi sunt şefu'? Că nu-i văd? 

— Trei. 

— Şefu', contează numai pe doi. Pe unu l-a călcat 
vaca neagră. 

Gealaţii tăceau. Făceau pe-a patrupedu-n păpuşoi. 
Cel din dreapta nu stătea bine cu sistemul nervos periferic. 
Ori îl prinsese vreo nevoie omenească, firească. Oricum, a 
tulit-o. N-a fugit mult. Am spus eu că cel cu pistolul nu are 
argumente în faţa celui cu mitraliera. Gealatul s-a culcat 
ca un snop sub rafala de gloanţe. Iată ce înseamnă să nu 
conspectezi conştiincios învăţăturile lui Cremene cu privire 
la mitralieră. 

Când Nicu Almăjan a ajuns la mine, m-a găsit aşezat 
pe trupul lui Ragulka, trăgând cu sete dintr-un Carpaţi. 
Era minunat în Cer şi pe Pământ. 

— L-ai ucis? 

— Nu. Eu sunt bun creştin. Ştiu cum stă treaba cu 
porunca. 

Nicu i-a studiat un pic rana de la cap şi a strigat după 
doctor. Veniseră dotați ca la război: 

— Cu ce l-ai croit, omule? 

— Cu  resteul, şefu'. Armă eficientă. Propun 
introducerea ei în dotarea fiecărui contraspai. 

— Propunere luată în studiu. Hai acasă! 

— Nu, am decis eu încăpățânat. Spune-mi cum au 
aflat gealaţii că-i suflam în ceafă lui Ragulka? 

— Nu ştiu. 


— Aveau şi elicoptere. 

— Cu elicoptere am venit noi. 

— Credeaţi că am trădat? 

— Nu chiar, dar ştii cum stă treaba în breaslă. 

— Ştiu. I-ai dus flori lui Harabagiu? 

— Nu, n-am avut timp. Trebuia să intru repede în 
rolul lui Robin Hood, să scotocesc codrii după voi. 

A sosit doctorul. Un băiat fin, de casă mare. 
Meticulos, a îngenuncheat lângă Ragulka şi i-a studiat 
rana. Nu mult, căci şi-a întors faţa scârbită şi indignată 
către mine: 

— Aşa se loveşte? Puteai să-l omori. 

Vraciul era un marţafoi superintelectualizat. l-am 
tăiat-o scurt. 

— Don doctor, mă întreb ce aţi fi zis dacă treaba 
stătea invers. Adică dacă mă plesnea Ragulka pe mine. 

Tipul s-a strâmbat din nou la mine. Eu l-am asigurat 
de toată simpatia mea şi i-am propus postul de preşedinte 
al ligii pentru protecţia spionilor prinşi cu mâinile ude de 
sânge. El mi-a adus aminte că sunt un trupete, eu... leşea 
păruială, dacă nu intervenea Almăjan: 

— Lasă-l doctore. Ăsta i-a ucis tatăl. 

Vraciul s-a făcut mic de tot. Şi curios nevoie mare: 

— Adică ştiai şi l-ai cărat atâta timp? Viu? 

— Da, vraciule. Facem pace. Ai spirt medicinal? 

Avea. Am tras câteva gâturi bune; Metoda lui 
Harabagiu. M-am abandonat ca un prunc în mâinile lui 
Almăjan care m-a dus la elicopter. Am dormit pe toată 
durata zborului. Am dormit apoi în birou până către orele 
şase când am fost anunţat telefonic că pot pleca acasă. 
Eram jegos ca un zlătar. Puţeam ca un sconcs. Nu băgam 
însă de seamă. Mă frământa o idee. Cine era misterioasa 
forţă rece care mă salvase. Asta am aflat-o mai târziu. Mult 
mai târziu. 


În drum către casă am trimis o telegramă la Poiana 
Teiului: 

Totul rezolvat cu bine. Stop. Laurenţiu sănătos. 

Vă sărut. L. 

Seara, am mers cu băiatul la un film de desene 
animate. Am râs cu poftă. Numai că cel care râdea nu 
eram eu, cel adevărat. Am descoperit cu uimire că mă 
dedublasem. Celălalt, profesionistul, veghea calm şi 
singuratic, ca un pom pe întinsul unei câmpii. Lupta 
noastră nu începuse şi nu se sfârşise cu Ragulka. După ce 
cotonogisem câţiva spioni cinstiţi, educați în spirit 
cavaleresc, întâlnisem în faţă barbarul sângeros, ruşinea 
breslei. Noaptea, am scris într-o carte de taină patru 
rânduri. Poate proaste ca versuri, dar pline de adevăr; 

Sunt fiul neamului carpatic, Stejar cu rădăcin- 
adâncă, Ce-şi ţine drept şi singuratic, în mări străine, dura 
stâncă... 

Descoperisem că România avea un singur vecin 
prieten: Marea Neagră”. 

A doua zi, am dus un buchet de garoafe la mormântul 
lui Harabagiu. Le-am pus încet pe ţărâna proaspătă şi am 
şoptit: Nea Ioane, iartă-mă! Sper că m-a iertat. 

KGB - UN - amără VOTURILE. 

Vreo lună a fost relativă linişte. Almăjan încerca să 
mă protejeze, să mă facă să înţeleg că mai am şi alte 
probleme, inclusiv de familie. Nu ţinea. Ragulka mă 
obseda: să-l văd condamnat, să-l văd în faţa plutonului de 
execuţie. Cerusem insistent să particip ca martor în 
proces. Boşii s-au opus vehement: era neregulamentar. Un 
tâmpit făcuse un regulament la fel ca el, prin care ni se 
răpeau elementare drepturi cetăţeneşti. Şi nu numai nouă, 
ci şi membrilor de familie. De exemplu organiza şcoala o 
excursie până în Bulgaria; copiii noştri nu aveau voie să 
meargă. Plecau grupuri organizate din întreprinderi în 


Ungaria, Germania ori mai ştiu eu unde; soțiile noastre nu 
aveau voie. Altă tâmpenie cu mărturia în faţa instanţei: 
regulamentul nu-mi permitea să mă prezint ca simplu 
cetăţean şi să spun ce cunosc. Nu, şefii trebuiau să aprobe. 
Şi nu aprobau. Să nu le strici socotelile. 

Nici la ancheta lui Ragulka nu mi-au permis să iau 
parte. Voiam să-l văd arestat, în zeghe. Să-l văd dărâmat, 
tremurând în faţa morţii. Trebuia înmuiat psihic, zdrobit, 
distrus, făcut să vorbească. Să se teamă că un simplu om. 
Să sufere ca un om obişnuit. Să-i piară orgoliul şi 
fanatismul. Să ne spună cum şi-a anunţat gealaţii, acolo, în 
munţi, la Poiana Teiului. 

Nu era să fie aşa. Într-o după amiază, când am 
revenit la birou, am găsit un bilet mâzgălit în fugă de 
Volbură: Mergi urgent la şefu' mare! Volb. M-a cuprins un 
fel de bucurie. În sfârşit, treaba demarase. Am urcat, 
zburând cele două etaje care mă despărţeau de cabinetul 
şefului de direcţie. Barabof, păstrătorul ritualurilor din 
lumea „zeilor”, m-a luat din volei; 

— Ce-i Laurenţiule, ai auzit cumva că se dă pomană 
înăuntru? 

— Da, masonule. Şi sunt hotărât să înşfac o porţie cât 
mai dolofană. 

— Canei! De cinci ani de când ţin uşa asta, aici nu s- 
au dat decât şuturi. 

— Lasă gargara! M-a chemat şeful. 

Birocratul a acceptat cam fără tragere de inimă să 
mă introducă la şef. Am trecut pragul ca o furtună şi m-am 
prezentat băţos, plin de speranţe: 

Tovarăşe general, sunt maior Cremene Laurenţiu, j»- 
am prezentat la ordin. 

— Bine. Ia loc. Cum te simţi? 

Minune mare pe planetă Pământ, $Şaramet se 
interesa cum se simţea un cireac de rând. 


I-am răspuns nerăbdător: 

— Tovarăşe general, totul e în ordine. Aştept. e cam 
timpul. 

— Da, a făcut gânditor Şaramet. E cam timpul. 
Ragulka vrea să te vadă. 

O senzaţie de adâncă neplăcere s-a insinuat în 
simţurile mele. Nu aşa visasem eu întâlnirea cu Ragulka. 
El ar fi trebuit să nu mai vrea nimic... 

— Tovarăşe general, ce a ieşit din anchetă? 

Generalul şi-a frecat gânditor bărbia cu podul palmei. 

Ceva îl sâcâia şi pe el: 

— Din anchetă? Nimic. Nu vorbeşte. 

— Trebuie cotonogit! Nu suportă durerea, trebuie 
spart! 

— Nu se poate, Ai lui au şi aflat. Au protestat aproape 
oficial pentru lecţia pe care i-ai dat-o în munţi. 

— Cum pl... a mă-sii află ăştia?! 

Porumbelul îmi scăpase. De ură. De patimă. De 
disperare. Am luat imediat poziţia drepţi: 

— Tovarăşe general, vă rog să mă iertaţi pentru 
ieşire! Nu mai pot. 

Generalul continua să-şi frece gânditor bărbia cu 
ochii-n tabloul din faţa sa. Tabloul cu iubitul conducător, 
zâmbind uşor ironic. Răspunsul la întrebare nu-l ştia, însă. 
Chiar dacă era cel mai... şi zâmbea. În sfârşit, Şaramet s-a 
decis să rupă tăcerea. 

— Da, asta e - problema. Cum află kaghebiştii, La fix. 
Şi foarte rapid. 

Ar fi fost cam timpul să ne aşternem la ţigări şi 
cafele. Să elaborăm ipoteze, să le analizăm. Numai că 
astfel de chestii nu se întâmplă decât în romanele alea, 
socialiste-poliţiste. Şaramet a pus „ipoteza” foarte prozaic: 

— Cremene, dacă nu aflăm cum transmite Ragulka, 
zburăm amândoi. Ai înţeles? 


Înţelesesem şi nu aveam replică. Politrucii care nu 
aveau habar cum se scoate o informaţie de acest gen 
obţinuseră de la „stejarul din Scorniceşti” o condamnare 
lentă şi înjositoare: Nu aflaţi - sunteţi nişte imbecili şi, 
deci, nefolositori. Între partid şi Securitate mai erau de 
plătit nişte poliţe. În numele  internaţionalismului 
socialist... 

Am plecat împreună cu Şaramet către Direcţia 
cercetări, penale. Pe drum mi-am făcut un plan. Unul 
simplu. Cum rămân singur cu Ragulka, cum îl croiesc de-şi 
aminteşte ce făcea şi la grădiniţă, gândeam eu. Numai 
jumătate de oră între patru ochi... 

La anchetă, prima deziluzie. Ragulka a fost adus, e 
drept, cu miliţianul după el. Purta însă haine civile şi nu 
zeghe. Era prosper la înfăţişare, ticălosul. Mi s-a ridicat 
sângele la cap. Ragulka s-a aşezat calm la masă, a scos un 
pachet de ţigări, a aprins una şi mi-a suflat fumul drept în 
faţă: 

— Ce faci fiu nerecunoscător? Nu vrei să-ţi vezi tatăl? 

Era timpul să-l pocnesc. De tot. Definitiv. Am simţit 
din nou răceala aceea ciudată şi m-am calmat. Ăsta nu era 
SERGIU. Cu ăsta trebuia jucat. strâns, parşiv, crud. Nu i- 
am răspuns la provocare. A continuat: 

Taci? Ai învăţat deja să taci, ţângăule? 

Nu-l ascultam. Calculam febril. Cum ajungeau 
discuţiile noastre la şefii săi? Povestea era ori ştiinţifico- 
fantastică ori drăcească. Nu mai purta hainele din munţi. 
În haine nu se găsise niciun emiţător. Mai rămâneau tele - 
patia sau... Continuam să gindesc şi să tac. 

— Eşti laş, puştiulică. Şi un mototol. 

Nu mă jignea degeaba. Se răzbuna. Nu se temea de 
moarte. Ori ştia că nu va ajunge în faţa plutonului de 
„onoare”. Calculam febril. M-am ridicat de pe scaun şi am 
început să mă plimb prin cameră. Bine-l botezase 


Harabagiu. Era un scorpion cu care nu se putea greşi 
decât odată. 

— Domnule Ragulka, îţi cunosc jocul. Ai vrut să mă 
vezi pentru a te răzbuna. Cred că-ţi va ieşi pe nas 
întâlnirea. 

— Oare? 

— Sigur. 

— Nu mai fi atât de sigur! Sunt un tată atacat de 
propriul fiu. Sunt un general arestat. Poţi să dovedeşti 
contrariul cu probe legale? Legale, ţângăule, auzi? Lega-le. 

Asta era cartea lui. Informaţiile obţinute de Octogon 
aveau valoare numai pentru noi. Justiţia cerea altfel de 
probe. Şi mai voia ceva, jigodia. Să afle de unde cunoaştem 
adevărata sa identitate. Să transmită la şefii săi: Era 
diabolic. M-am pomenit prinzându-mi umărul drept Strâns 
de tot. Mă durea deja. Nu sunt deloc un mistic. În branşă e 
şi greu să fii. E bine; atunci, am văzut lumina şi am simţit 
că ştiu. M-am întors către Şaramet: 

— Tovarăşe general, vă rog să chemaţi doctorul! Ştiu. 

Şaramet a părut să se îndoiască o clipă, apoi a cedat; 
şi a trimis miliţianul după doctor. Am început să-l privesc 
zâmbitor pe Ragulka. Direct în faţă. Să ştie că ştiu., Nu 
ceda încă jigodia, dar nu mai era aşa sigur. 

— Ragulka, m-am adresat eu, tu ce faci când prinzi 
un scorpion? E 

Nu mi-a răspuns. Gândea. Incerca să intuiască ce 
intenţionam să fac. Şovăiala lui mă umplea de satisfacţie. 
Mi-ar mai fi trebuit o jumătate de oră de cotonogeală 
sistematică... 

Doctorul, părea bucuros să mă vadă. M-a asigurat că 
mai are spirt medicinal. Era în pasă bună, dar eu n-aveam 
chef de glume: 

— Doctore, vino lângă mine. 

Generalul  Şaramet urmărea scena cu interes; 


Ragulka începuse să clipească. Mărul lui Adam i se ridica 
ritmic. 

Eram pe calea bună. Avea emoţii. Am trecut în 
spatele banditului şi cu o mişcare bruscă i-am dezgolit 
umărul drept: 

— Aici trebuie să fie jucăria! am exclamat eu, 
triumfător. Nu poate fi mai mare decât un glonţ. 

Reuşisem. Ragulka avea o cicatrice pe umărul drept. 
Individul încerca să râdă: 

— Ia te uită la scamatorul! Bă, puţă, acolo am o ci 
catrice de pe frontul cehoslovac. 

Râdea fals. Asta am înţeles-o nu numai eu. Şaramet a 
ordonat scurt: 

— Doctore, la operaţie! Hai Cremene! 

Inţelegeam de ce scurta discuţia. Cineva asculta tot 
ce se întâmplă în jurul lui Ragulka. Nu ştiam cât de 
departe bătea ploşniţa, dar un lucru era sigur: acesta nu 
era agent de trei parale. Avea în jurul său o întreagă 
armată de  „ascultători”. Am plecat relativ liniştit la 
unitate. Nicu Almăjan a ascultat cu interes tărăşenia, Din 
când în când sâsâia apreciativ. În final, a trebuit să devină 
realist, ca orice şef: 

— Morunul ăsta e prea plin de icre pentru noi. Crezi 
că Ivan o să fie de acord să-l frigem la foc mărunţel? 

— Ce vrei să spui, şefu'? 

— Ivan va băga presiune să-i dăm drumul. Mai 
cunosc eu că te va cazuri. 

— Cuuum? 

— Simplu. Cu un telefon. Direct la nea Nicu. Sunt 
chestii care ar afecta prestigiul întregului sistem socialist. 
Şi nea Nicu e sensibil la chestii de astea. 

— Mie nu-mi poate face nea Nicu o treabă urâtă ca 
asta! 

— Ba poate. Şi nu numai ţie. No o poate face la toţi. 


— Şi eu? Eu ce să fac? 

— Tu cânţi. Un refren pe care îl fredona Harabagiu 
de câte ori o luam în barbă de la ai noştri. De la cei pe care 
îi apăram. 

— Adică? 

— Kaghebişti din România, ceavnandan, vagzal, 
Rusia. Adică, geamantanul „gara şi Rusia pentru 
kaghebişti îţi dai seama că ăsta e numai un vis. Avem prea 
mulţi. 

Avem câteva mii, la toate nivelurile, din Comitetul 
Central şi până în biida politică. 

Am plecat către casă amărât şi frământat de îndoieli. 
Treburile nu puteau merge aşa, cugetam eu. 

A doua zi m-au chemat la Serviciul tehnic să văd 
scula extrasă din omoplatul lui Ragulka. Era o minune a 
tehnicii moderne. Asta nu fusese implantată de primitivii 
anului 1944. Cu siguranţă, fusese implantată recent, în 
urmă cu maxim doi ani. Funcţiona cu biocurenţi. Nu 
trebuia încărcată niciodată. N-o găseai la un simplu 
control. Şi bătea drăcia la vreo 40 de kilometri. Mult prea 
departe pentru o operaţiune de pieptănare. Practic, 
Ragulka era recepționat în întreg Bucureştiul. Bună 
şmecherie. Rezidentul zonal al KGB nu trebuia decât să 
asculte cam zece ore din douăzeci şi patru pentru a şti 
foarte multe lucruri din serviciile secrete. Ţinând cont că 
banditul avea zilnic o serie de contacte importante cu alţi 
şefi de unităţi de securitate, puteam spune că eram 
controlaţi de frăţiori. Nicu Almăjan a sintetizat foarte 
plastic situaţia: 

— Nu putem c-am plânge. 

— Cam asta-i, l-a aprobat Şaramet. Trebuie să vă 
mutaţi urgent, să schimbaţi parolele şi codurile. Tot. O 
luaţi de la capăt. j 

Un lucru mă frământa. In munţi mai rămăsese un 


gealat de-al lui Ragulka. Cum de nu aflaseră anchetatorii 
schema înaintea noastră. Chiar aşa i-am şi spus lui 
Şaramet. Generalul era însă scârbit şi obosit. A dat cu 
mâna a lehamite şi a plecat. Nicu Almăjan era însă băiat 
valabil: 

— Nu ştiai? m-a întrebat el. 

— Nu. Ce să ştiu? 

— Prinsul a murit înainte de a urca în elicopter. S-a 
otrăvit cu ceva neidentificabil. Sunt tari frăţiorii în chestii 
de astea. 

— Şi, ce este de făcut? 

— Spargem jocul şi o luăm de la capăt. Stalin avea o, 
vorbă. Nu contează cine votează, contează cine numără 
voturile. La primul tur de scrutin, kaghebiştii au numărat 
voturile. Şi mai numără vreo două tururi, dacă nu era 
flăcăul din Octogon. Ala de a pătruns în arhiva KGB. 
Norocul nostru... 

— Dar şi dacă-l prinde...” 

— Nu cobi. Toţi prinşii lor sunt la odihnă definitivă. 
Cu pătrunjelul pe piept. 

Cum stătea afacerea asta cu pătrunjelul aveam s-o 
aflu mai în detaliu destul de curând. 

După ce a studiat pe îndelete raportul de analiză al 
tehnicienilor, Şaramet a hotărât că era cazul să-l vedem 
din nou pe Ragulka. Părea hotărât să-i scoată din guşă tot 
ce avea. lar eu încă visam să-l văd la judecată. 

Am pierdut vreo cinci ore în discuţii sterile cu 
banditul, Era înmuiat dar nu de tot... Ştia că obţinusem o 
probă puternică împotriva sa. Extracţia miniaparatului de 
interceptare se făcuse în prezenţa procurorului şi a doi 
martori neutri. Rapoartele de expertiză medicală şi tehnică 
erau deja probe justiţiabile. In plus, şefii săi nu mai 
primeau veşti de la el. Era cam bântuit de „neagra“ 
individul. Dar nu destul. Încerca să pareze: 


— Ce-i puţă? Ai văzut ceva filme cu spioni şi vrei să 
intri în joc? Tu, mă? Mulţi din neamul tău au stomac să ne 
stea în faţă? 

Eu, adică, eram un puţoi în breaslă, iar el era asul. 
Eram convins că ai lui nu mă ascultau. În plus Şaramet ştia 
că aveam gura cam spurcată, sau cum zicea Almăjan, mă 
spălam mai rar pe dinţi. l-am dat drumul, cu metoda 
Cremene: 

Porc nomad şi târâtor! O să-ţi trag nişte şuturi în 
fund de-o să le simţi în trompa lui Eustahie. 

Făceam totul impersonal. Să-l fac să se simtă mic, 
murdar şi neînsemnat. El care se simţise cât Everestul. Nu 
se lăsa jigodia: 

— Băi, puţă, ai luat-o pe o cale greşită. Mă voi plânge 
la ambasadă... 

Scăpase orezul din gură, recunoscuse că e cetăţean 
străin. Recunoscuse cu martori. Plesnise. 

— La care prăvălie vrei să mă torni, domn general? 
Crezi că ţine? Ştii ce sarmale o să facă viermii din Ghencea 
cu tine. 

S-a întunecat la faţă. îl prindea îndoiala. Ăsta era 
punctul slab al spionilor socialişti: politrucii le umflau 
căpăţânile cu morţi eroice, iar dobitocii ajungeau să o 
creadă cu fanatism. Apoi venea unul de-alde Cremene şi-i 
explica cum devine chestia cu eroica şi viermii din cimitir. 
Asta era punctul slab, pe ăsta trebuia să marşez: 

— Ştii, mă nomadule, cum se execută spionii în 
România? Nu? Uite, eu sunt băiat gigea şi-ţi explic. Să nu 
mori neinstruit. Aşa... Stai în închisoare... Vine garda şi-ţi 
bate la uşă. Te întreabă dacă vrei să-i spui lui taica popa 
ce-ai făcut. Vine şi popa să-ţi facă slujba pentru morţi. 

— Termină, ţărănoiule! Asta e tortură! 

— Pe mă-ta, tortură, am replicat eu cu o voce suavă, 
de prunc nevinovat. Tu eşti un tip refractar la cultură. Dar 


tot te fac eu să înveţi. 

— Tovarăşe Şaramet, nu permit! Sunt general! 

Şaramet l-a privit curios câteva clipe. Ca pe o 
gânganie. Apoi i-a replicat calm: 

— Generalii mor exact la fel ca toţi oamenii. Mai bine 
ascultă la feciorul ăsta, că-i băiat şcolit şi ştie multe. 

Şaramet îmi făcea jocul. Îmi venea să-l strâng în 
braţe pe poetul ăsta visător. Am continuat la fel de serios: 

— Apoi vine ziua cea mare. Ziua când doamna cea cu 
coasa îţi face vizita finală. Miliţienii sunt nişte băieţi faini: 
nu vor observa că vei face în pantaloni de frică. Te vor 
sprijini de un zid, să stai hopa... 

li reproduceam secvenţă cu secvenţă ceremonialul de 
execuţie. Să-l pătrundă. 

— Apoi, şase milițieni vor lua poziţie în faţa ta, cu 
pistoalele mitralieră în mâini. Ăsta e argumentul vostru în 
toate ocaziile. Kalanşnikovul. Cu ăsta te vor convinge că de 
data asta nu ai dreptate. Pricepi? 

— Eşti o bestie! 

— Lasă-mă pe mine deoparte, nomadule. Eu nu 
particip la distracţie. Tu ai partea leului. Vei sta acolo şi 
vei privi în ţevile pistoalelor, ca în nişte ochi negri şi 
fioroşi. 

— Termină, Cremene! Ce vrei? 

Se recunoştea înfrânt. Ăsta era un lucru pe care nu-l 
mai practicase. 

— Suntem singuri, nomadule. Absolut singuri. Zi-i 
cum ai procedat cu tata. 

S-a înviorat ca sub un duş miraculos. Avea o carte în 
mânecă. Una cu care putea trata. Ori, cu care mă putea 
lovi pentru a se răzbuna: 

— Ia te uită! Băi puţoiule, ai tu stomac să asculţi la 
aşa ceva? Când termin, o să umbli pe pereţi... O să-ţi 
spargi capul de ziduri. O să te bocească curva aia - de 


maică-ta, de-o să-şi ude cămaşa de pe ea. 

L-am trosnit de i-au clănţănit dinţii. Dacă nu era 
Şaramet, îl terminam atunci. Poate că era mai bine, 
începuse lupta nervilor, Îl speriasem cu plutonul de 
execuţie şi cu cimitirul. Riposta cu ameninţarea unor 
dezvăluiri oribile. Voia să-mi facă nervii zob. Avea şi el o 
armă şi era hotărât să o folosească. Am privit indecis către 
Şaramet. Tăcea şi mă privea calm. Eu, trebuia să hotărăsc. 
Am făcut-o. 

— Dă-i drumul, nomadule! Nu uita că restul e în 
vestiar. 

Era adevărat, Garasem resteul cu mine în elicopter, îl 
purtam zilnic în geanta diplomat, ca pe un talisman. l-am 
adus aminte de resteu să nu se mai simtă aşa sigur. Era 
însă foarte parşiv. A început cu o voce monotonă: 

— Era în februarie 1943. Un grup de-ai noştri 
mergeam din lagăr în lagăr, căutând sosii cât mai perfecte. 
Nu eram singur. Mai erau încă doi de la NKVD. Am 
hoinărit mult, prin zeci de lagăre de prizonieri. Am făcut o 
treabă cum nimeni nu se gândise până atunci. Unul dintre 
noi a găsit un neamţ. atât de asemănător încât nici noi, 
colegii nu mai recunoşteam care-i unul, care-i altul. Eu l- 
am găsit pe taică-tu. La Ronda, în Siberia. 

— Şi al treilea? am întrebat eu nervos. 

— Al treilea e un cinstit cetăţean italian. Dacă familia 
de origine nu-l renegă, ce ai tu cu obiceiurile 
macaronarilor? 

— Zi-i. 

Taică-tu venise dintr-un lagăr; din Omsk. Era slăbit, 
murdar, dar semăna... 

Vocea lui adormitoare îmi trezea nişte reacţii ciudate. 
Vedeam ce îmi povestea, lagărele troienite, prizonierii în 
zdrenţe, pe tata... Ceva nu era în regulă. Era chiar 
periculos. Aşa m-a făcut să simt acel ceva ori cineva rece. 


Îngerul meu păzitor. M-am ridicat brusc şi i-am spus 
generalului: 

— Vă rog să mă scuzati o clipă. Am ceva de adus. 

Ragulka a şi lovit; 

— Ce-i puţă? Nu rezişti la adevăr? Parcă voiai să-l 
ştii? 

Rezist, nomadule. Numai că mă duc după resteu, E 
un argument solid. 

Ochii i-au sclipit furioşi. Dar şi cu un început de frică. 
Scor egal, unu la unu. Adică nefavorabil lui. Fusese învăţat 
să câştige mereu. 

Am mers glonţ la cabinetul medical. Vechiul meu 
amic, cel cu spirtul medicinal; era prezent. Foarte 
binevoitor. 

— Ce-i? L-ai croit din nou? Ori vrei cocârţ? 

Cocârţul era tot spirt, dar dres cu sirop. Patent 
lipovenesc, neînregistrat la Oficiul de mărci şi invenţii. Eu 
aveam însă altă problemă. 

— Uite care e treaba, vraciule. Vreau răspuns la & 
întrebare. Ragulka vorbeşte monoton, ca la rugăciune. Tot 
ce-mi spune, văd ca prin somn. 

Tânărul doctor a ciulit urechile mai ceva ca Azor; 

— Prima fază din hipnoză. Sugestie deosebit de 
puternică. Fereşte-te! Te poate face să te plimbi pe pereţi. 

— Aha, aia era. Asta cu plimbatul pe pereţi mi-a şi 
promis-o. 

— 'Teribilă viperă! Nici moartă nu se lasă. 

— Mie-mi spui?! Ai uitat că erai să mă înşfaci de gât 
că l-am mângâiat cu resteul. 

— Lasă asta. Merg şi eu la anchetă. 

— OK, vraciule! mai am eu încă un mijloc dar nu-l 
spun. Secret de stat. 

Pe drumul către biroul de anchetă mi-am recuperat 
resteul. L-am băgat pe mâneca hainei şi am intrat în 


celulă, imediat după doctor. Ragulka discuta cu Şaramet. îl 
lua în băşcălie. Işi revenise, potaia. 

Doctorul s-a aşezat exact în faţa ucigaşului, eu la 
stânga acestuia iar Şaramet a rămas pe scaun, în faţă. 
Ragulka nu a schiţat un gest. Pricepuse că duşmanii 
sovietelor vărsaseră butoiul cu votcă, lipsind clasa 
muncitoare de caloriile necesare distrugerii putredului 
capitalism. 

Tânărul vraci m-a uimit. Nu era chiar atât de 
marţafoi cum crezusem. Pentru început, a luat coala de 
hârtie pe care Ragulka refuza să-şi scrie declaraţia, L-a 
privit atent pe ticălos, apoi a rupt-o încet, încet, în fâşii 
mici. Le-a făcut grămadă şi i le-a aruncat în faţă. Ragulka îl 
privea tâmpit. Chestia mă ungea pe suflet. De bucurie, nu 
m-am mai putut abţine: i-am arătat discret resteul. A. 
izbucnit ca un dement: 

— 'Ţopârlanule! Mămăligarule! Asta e meserie? Nu 
era tocmai meserie ca la carte, dar avea efect. îl scosesem 
de pe şine. Deraiase flăcăul. Iar generalului meu îi căzuse 
fisa. S-a ridicat, mi-a făcut un semn, bizar (care nu 
însemna nimic, dar trebuia să-i pună lui Ragulka creierii 
pe moate) şi s-a retras. Câtă dreptate avea bătrânul 
Machiavelli! Scopul scuza splendid mijloacele. Ragulka era 
speriat. Dumnezeu mi-a îngăduit să trăiesc şi clipa asta. 
Am scos resteul cu totul din mânecă, lam aşezat 
gospodăreşte pe scaun şi i-am poruncit: 

— Dă-i drumul! Ciripeşte! Tot! Nu uita nimic! A 
înghiţit în sec şi a încercat să protesteze: - Asta e 
încălcarea legii. 

Eram de acord cu el. I-am şi spus-o. l-am precizat că 
pentru o oră legea a fost suspendată pe teritoriul naţional 
- al României. Timp suficient pentru a-i „reeduca” atât de 
fain, încât să nu-l mai recunoască nici mă-sa. S-a mototolit 
şi a luat-o târâş, ca o javră: 


— Am stat cu locotenentul Cremene aproape un an. 

Era o baracă nenorocită din lagărul Konda. O 
mizerie. 

Şi boli... Trebuia să stau, să intru în pielea lui. La 
Konda nu erau decât nemti, unguri şi italieni. Eu am cerut 
să ne mu'te acolo, de la Omsk. Să nu mai fie alt român, să 
nu bănuiască ceva, să nu scape careva. Să-mi fac o 
legendă solidă. 

— Şi tata n-a bănuit nimic? 

— Nu părea să bănuiască nimic. Era foarte deschis 
cu mine. Nu s-a mirat niciodată de faptul că semănăm. 
Credeam că era şocat de explozii. Abia când am ajuns în 
România am înţeles că mă păcălise. 

— Cum, adică? 

— Nu-mi vorbise de tine. Numai de bunică-ta şi 
maică-ta. 

— Aha! Şi cum ai reuşit să-i înveţi limba? 

— Ştiam româna de la Bălţi, din Basarabia. El a 
crezut că sunt moldovean. Poate uşor rusificat. 

— Şi? Spune! 

— Într-un an ştiam româna mai bine ca el. Nici nu 
observa că-i furam gesturile, ticurile, privirea, îi povesteam 
de-ai mei, îmi povestea de-ai lui. Era greu să bănuieşti 
ceva în iadul de acolo. Ziua tăiam copaci „noaptea zăceam 
în barăci de lemn, îngropate în pământ. Fum şi mizerie. Se 
murea pe capete. 

— Şi tu? 

— Eu am rezistat. Eram şi tânăr, aveam şi rezerve) 
De câte ori mă duceau la anchetă, la NKVD, mă hrăneau 
zdravăn şi-mi făceau injecții. Răbdam. Trebuia să intru 
complet în legendă. Sunteţi de meserie. Ştiţi ce înseamnă 
asta. 

Da, ştiam. Un adevărat profesionist rabdă orice, în 
clusiv schilodiri, pentru a-şi asigura olegendă de acoperire 


cât mai solidă. 

— Către finele lui 1941 eram gata, începuse mişcarea 
de formare a Diviziei Tudor Vladimirescu, Asta se potrivea 
la fix. Nesperat chiar. Puteam veni legal în România. Şi nu 
oricum. Veneam ca erou. Am plecat. 

— A rămas acolo, la Konda Viu? 

— Dacă erai în locul meu l-ai fi lăsat viu? 

Era un ticălos cinstit. Inţelegea că trebuie să spună 
exact ce făcuse. Nu-i mai păsa. In faţa mea se afla un 
asasin cu sânge rece. Printre cei ucişi de el fusese şi tatăl 
meu. Am simţit sângele urcându-se în cap. Instinctiv, am 
întins mâna după resteu. Treaba era ca şi gata dacă nu 
intra Şaramet. Dar a intrat, iar eu am raţionat fulgerător. 
Ăştia ne-au filmat şi ne-au înregistrat de la un cap la altul. 
Chiar aşa se făcuse documentarea. 

Şaramet m-a luat la unitate. Ragulka a rămas cu 
anchetatorii. În cazul meu spusese tot ce mă interesa. 
Restul era pentru anchetatori: sistemul de legătură cu şefii 
săi, locuri de întâlnire, agenţi băştinaşi în contact. Treabă 
de rutină. 

Seara am început să ne mutăm catrafusele la noul 
sediu. Ne căram pe întuneric, precum corturarii, să nu ne 
observe Ivan. Căci Ivan numărase voturile şi ieşise 
învingător la primul tur. Când am ajuns la noul bârlog, am 
început să râd, aşa cum mai puteam. 

— Nicule, i-am spus lui Almăjan, dacă găseşti un 
singur spai pe tot globul să creadă că noi stăm în aşa 
magherniţă eşti mare. 

— Asta-i şi scopul mişcării. Cine ar putea crede că în 
sediul unei întreprinderi de salubritate  mişună 
contraspaii? 

— Glumeşti? 

— Nu. Am păstrat şi câteva autostropitori. Pentru 
decor. Credibile. 


Am început hărmălaia la noul sediu. La confruntare 
cu Ragulka nu m-au mai chemat. Aşteptam procesul. Era 
spart, justiţiabil şi condamnabil. După toate canoanele 
legii penale. leri a căzut însă bomba peste clanul lui 
Cremene. Baraboi m-a aşteptat la intrarea în unitate şi m-a 
dus direct la Şaramet. Generalul arăta rău, nedormit, 
răguşit, cu o moacă de parcă îl strângeau pantofii. Mi-a 
ordonat aspru: 

— Iei maşina de serviciu, mergi la cercetări penale şi 
îl preiei pe Ragulka! Pui antemergător de miliţie şi te duci 
la aeroportul Otopeni. îl urci în cursa Aeroflot şi raportezi 
de executarea misiunii! 

Am deschis gura ca un peşte. Nu a ieşit niciun sunet. 
Generalul mi-a întins biletul de avion pentru Ragulka şi a 
început să citească scârbit nişte hârtii. 

Eram destul de major şi vaccinat cu venin de breaslă 
pentru a înţelege ce se întâmplase. Boşii din Kremlin 
puseseră presiune pe nea Nicu şi acesta cedase. Conform 
cărţilor polițiste socialiste ar fi trebuit să simt un gust 
amar în gură. N-am simţit nimic. Am ieşit ca un cadavru. 
am trecut pe lângă Baraboi şi am ridicat telefonul scurt. 

— Garajul! Trageţi maşina de serviciu. 

Am coborât scările ca un robot. Nu am omis să salut 
dactilografele care tocmai urcau. Foarte politicos, ca un 
englez. Până la Direcţia cercetări penale am oscilat între 
ideea resteului final şi cea a executării întocmai a misiunii. 
A învins raţiunea. Sau, poate, îndobitocirea de tip prusac, 
la care eram supus de 22 de ani. 

L-am dus pe Ragulka la aeroport. Cu gardă şi 
jalonieri de securitate. M-a jignit de mai multe ori, dar nu 
i-am răspuns. Asta l-a alertat. A înţeles că spiritul lui 
Harabagiu nu murise. Se multiplicase de multe ori. De asta 
se tem ei, nomazii. De spiritele albastre ale celor pentru 
care moartea e o izbăvire. De spiritele celor care nu se pot 


închina şi nu se pot supune. De adevăratul spirit dac. 

Teoretic sunt un învingător. L-a anihilat pe teribilul 
spion conservă. Oleg Ragulka este însă liber, în ţara sa, iar 
eu stau la arest. Am plecat din timpul misiunii, m-am 
îmbătat, am fost grosolan cu şeful meu. Iar ei a înţeles să 
mă trimită la arest. Atâta a înţeles. Dacă ar fi făcut un 
efort de gândire, ar fi înţeles că nu sunt singurul învins 
întregul popor român a fost învins şi umilit. Ragulka avea 
dreptate: Aveţi voi unul cu stomacul destul de tare? In 
ciuda cuvântărilor belicoase noi aveam unul cu stomacul 
tare. Pe asta miza Ivan. Câştigase. Deocamdată. 

Lungit în patul de la arest m-am pomenit, fluierând 
încetişor refrenul lui Almăjan: Kaghebişti din România, 
ceamadan, vagzal, Rasiia! Interesant. Aş vrea să aud un 
cor de vreo douăzeci de milioane de români cântând acest 
splendid refren. Deocamdată nu ţine. Ar afecta grav 
prestigiul socialismului în lume. Şi nea Nicu ţine la 
socialism. Mă întreb cine ţine la nea Nicu. Asta rămâne de 
văzut. 

LA ŞCOALA OCTOGONULUI. 

Arestul la garnizoană nu e chiar o nenorocire. 
Primele două zile am citit pe rupte. Am şi dormit pe 
săturate, ca un om normal. Căci, cred eu, spionii şi 
contraspionii nu sunt deloc oameni normali. Dacă am fi 
plătiţi ca şi-n filme, aş zice că aveam o motivaţie serioasă 
pentru a rezista. Nu suntem însă plătiţi deloc ca-n filme. 
Atunci, concluzionez eu, trebuie că fiecare avem câte o 
doagă plesnită. Sau câte o păsărică în cap. Unii, chiar 
stoluri. 

Cam aşa meditez în noaptea caldă a celei de-a treia zi 
de arest. E prea cald. nu pot să dorm. Incerc să-mi pun 
ordine în cap, să înţeleg ce am de făcut. 

Undeva, pe culoar, se aud paşi. Mai multe persoane. 
Vin către mine. Nu încape îndoială, am musafiri. Probabil 


că Nicu A îmăjan a obţinut eliberarea mea pe... cauţiune”. 
Adică, pentru a trece din nou la circă, muncă şi hâială. 

Azi nu prea sunt inspirat. Nu ghicesc, adică. Din uşă 
îmi zâmbeşte o bună cunoştinţă. Bălaiul. Picătura de apă 
care a umplut paharul lui Şaramet, făcându-mă să mă 
expedieze aici, la „hotel” Ţambal. Zâmbeşte candid - 
secătura... Nici usturoi n-a mâncat, nici gura-nu-i miroase. 

— Faină-i viaţa, Juristule... 

— Am nişte rezerve, Dar, asta-i treaba mea, A ta care 
e? 

— Să te duc la Bătrânul. 

— Bălaiule, îmi pare rău. Te deziluzionez! Şi pe „tine, 
şi pe ăl bătrân. Sunt arestat şi, n-am voie să ies de aici. 

— Eşti un formalist? Nu m-aş fi aşteptat. Oricum, 
hârţoagele sunt în regulă, Poftim! 

Mi-a întins o adresă către şeful centralei de 
garnizoană. scurtă, clară, la-obiect. Maiorul Cremene 
laurenţiu, arestat pe termen de cinci zile, se predă pentru 
cercetări la U.M. 00008 Buc, Maiorul Mihai Urmeste 
împuternicit să-l preia din arestul garnizoanei, ML Semnat. 
Nicolae Şaramet-general locotenent. 

— Băiatule, eşti mare. Îmi iau tot? Toate boarfele? 

— Toate. Pe aici nu mai calci. 

Bălaiul strâmbă din nas când mă vede trăgându-mi 
cămaşa bluza de uniformă: 

— Aşa ai de gând să mergi? 

— Dar cum? În izmene? 

— Ceva toale mai puţin bătătoare la ochi n-ai? 

— La voi se permite să faci arest în civil? 

— La noi, când faci arest, îl faci în costum vărgat. Şi 
în ţară străină. _ 

— Aha! Pricep. Îmi pare rău că vă stric faţada. 

— N-o strici. E trecut de miezul nopţii, Dar, pentru 
viitor... 


— Crezi că avem şi un viitor comun? 

— Sigur, Ţi-am spus eu că ne vom revedea curând. 

— Aşa-i, Apropo! Te-au cotonogit filorii noştri? 

— S-au încurcat în şireturile de la bocanci. Nu ţi-au 
spus? 

— A fost interesant? 

— Deloc/ Mergem? 

— Cum zici, Bălaiule. Tu dictezi condiţiile. Eşti 
salvator. 

Maşina era parcată la câteva sute de metri de 
garnizoană. Să nu bată la ochi. Avea un număr straniu. 
Străin, adică. 

— Bălaiule, eşti dotat. Ciordeşti maşini? 

— Ocazional. Pe asta mi-a dat-o un unchi din 
Germania. 

— Eşti hazliu. Şi zici că lucrezi în Octogon. 

— Mai vedem noi unde vom lucra. Deocamdată 
trebuie să-i dăm bice. Bătrânul ne aşteaptă. 

— Cine-i ăl bătrân, de care tot pomeneşti? 

— Nu ăl bătrân, mă corectă el. Bătrânul. Cu B, Ai 
înţeles? 

— Right. Dar, cine-i? 

— Vezi tu imediat. 

— Măi omule, trebuie să mă prezint în faţa sa. 
Regulamentar. Înţelegi? 

— A, uitasem. Eşti trupete. li spui general. 

Trupete, care vasăzică. Asta era. Bălaiul era securist. 
Orgoliul a două şcoli diferite de educaţie, a doua şcoli 
diferite de formare a luptătorilor. Eu eram trupete, adică 
de la Armată. Mă rog, fiecare cu şcoala lui. Şi cu orgoliul 
lui. 

Ne-am oprit la un bloc de locuinţe de pe Magheru. 
Aici nu putea fi un sediu acoperit. Nu ţinea. Blocul gemea 
de locatari. Înseamnă că mă ducea acasă la cineva. Ori la o 


casă conspirativă. Nu aveau încă încredere să-mi arate 
sediul lor. 

— Ce-i, Bălaiule, vi-e frică să mă duceţi la „bârlogul 
vostru? 

— Bârlogul nostru-i prea departe, Juristule. Credem 
noi că aici te vei simţi excelent. 

Am intrat direct, fără să batem. Era o garsonieră 
mobilată plăcut, tineresc. Nu mă aşteptam la aşa ceva din 
partea unor breslaşi. Dar, câte nu vin pe neaşteptate? 
Lumina era aprinsă. La biroul din centru] camerei stătea 
un bărbat. Nu aş îndrăzni să-l numesc bătrân. Pur şi 
simplu nu avea vârstă. Păru-i era alb, dar faţa destul de 
tinerească, fără riduri. Mă sfredelea cu nişte ochi albaştri 
puri, către bleumarin. Niciun muşchi de pe faţă nu trăda 
faptul că individul trăia. Era o mască. Prima impresie a 
fost că totul în jurul meu îngheaţă. Şi se curăţă ca sub un 
jet de ozon. M-am prezentat regulamentar. Fără vorbe, mi- 
a indicat un scaun. Să iau loc. Mă studia ca pe o insectă. E 
drept, o insectă de mari dimensiuni. 

— Deci, aşa arată Laurenţiu Cremene. 

Vocea avea un timbru metalic. Degaja siguranţă şi 
calm. Omul acesta ştia exact cine este şi ce poate. Nu mai 
avea nevoie de poză. Era Şef. Marele Şef. 

— Avem ceva de discutat în cazul Ragulka. 

— Iar?! m-am pomenit eu exclamând. Toţi... 

— Da, iar. Te miră ceva? 

— Da, mă miră. 

Intrasem deja în altă dimensiune. Vorbeam la fel ca 
el. Scurt. Mă uimea fenomenul. Totul însă curgea ca o apă 
adâncă, liniştită. 

— De ce? 

Am înţeles că mă întreba de ce mă miră interesul 
pentru Ragulka, i-am răspuns: 

— Pentru că Ragulka e deja la Moscova. Cazu-i mort. 


Pe năsălie, cu flori deasupra. 

— De unde ştii? 

— Eu l-am dus la aeroport. 

— De unde ştii că e un caz mort? 

Greşisem răspunsul. La a doua întrebare nu ştiam ce 
să răspund. Am dat cu bobii. Patimă de familie: 

— Cine în locul lui Ragulka ar mai veni înapoi? 

— Eu, de exemplu. 

Milioane de saborduri. Tipul îmi plăcea. Era diamant, 
nu alta. Nu mintea. Ar fi venit înapoi. Sigur! Nu credeam 
însă că era cazul şi cu Ragulka. 

Am zâmbit cu privirea în podea, la un gând al meu. 

— Crezi că e de tis? 

— Da. Mă gândeam că Ragulka dă raportul la şefi. 
Partea cea mai dificilă va fi explicarea instrumentului 
folosit în contraspionajul ruinări. 

— Resteul? 

— Resteul. 

— Nu-i de râs. Ai fost învăţat că violenţa este un mod 
de apărare. Vei intra într-o lune în care argumentul 
Kalaşnikov este doborât de alte argumente. Mai solide. 
Inteligența, de pildă. Ori, intuiţia. 

Am înghiţit în sec. Orgoliul meu de trupete era atins. 
Bătrânul citea însă prin oameni: 

— Nici orgoliul nu face doi bani. În orice confruntare, 
orgolioşii cad primii. 

Tăceam. Nu mai aveam nimic de zis. Bătrânul a 
deschis discuţia: 

— Vreau să-mi povesteşti pe scurt cazul Ragulka, Aşa 
cum l-ai trăit dumneata. 

Am oftat din greu şi am început. Frazele veneau 
destul de limpezi. Bătrânul asculta impasibil. Bălaiul nota 
ceva într-un caiet. Era ceva absolut banal. Pentru mine. Nu 
şi pentru Bătrân. M-a pus să repovestesc de două ori, cu 


lux de amănunte, episodul cu strania forţă rece care mă 
ajutase în munţi. Până şi Bălaiul ciulise urechea. Era ceva. 
M-a şi întrebat, chiar: 

Ai văzut om? Ai simţit om? Ai auzit zgomot? Ai avut 
vreo imagine în faţa ochilor? 

Nu remarcasem nimic important. Poate că nici nu mă 
preocupase faptul. Eu eram obsedat de Ragulka. 

Când am terminat, Bătrânul m-a întrebat scurt: 

— Ce părere ai de caz? 

— Dur. Dumneavoastră ce aţi zice dacă cineva l-ar 
elibera pe ucigaşul tatălui dumneavoastră? 

Mă aşteptam la o reacţie stil Şaramet N-a fost. Aici 
era altă şcoală: 

În cazul de faţă, excelentă. Pentru că nu era o soluţie 
mai bună,» 

— Adică cel care a ordonat eliberarea, lui Ragulka a 
procedat bine? 

— Cred că da. Eu am făcut-o. 

M-a lăsat buimac. El o făcuse şi se lăuda. A 
continuat: 

— Mai mult. Eu am hotărât ca dumneata să-l însoţeşti 
pe Ragulka la aeroport. 

Mi-am prins capul în palme şi am început să privesc 
fix la un punct din podea. Incercam să gândesc. Nu 
puteam. După câteva clipe am spus cu voce obosită: 

— Vă urăsc! 

— De ce? a venit replica. 

— Pentru că nu aţi procedat uman. 

— „Resteul e mai uman? 

Nu, nu era mai uman. Începusem să gândesc ca el. 
Ca Bătrânul. Mă simţeam o claie mare de carne, cu puţină 
minte şi multă energie. Un tip bun pentru boxer, ori 
luptător de câtch a nd câtch. Nu pentru prins spioni. Nu 
aveam clasă. Nu eram rafinat. Eram un ghem de violenţă. 


Am murmurat: 

— Vă rog să mă scuzaţi. 

— Nu e cazul. Mai ai de învăţat. Din victorii nu învaţă 
nimeni nimic. Aici vei învăţa din înfrângeri. Cel puţin un 
timp. 

Credeţi că va ieşi ceva? 

— Probabil.  Eşecurile noastre sunt rare. După 
calculele noastre, vei rezista. Şi vei face treabă bună. 

Bătrânul s-a ridicat să plece. Cunoaşterea trupetului 
luase sfârşit. Eu mai aveam ceva. O nedumerire: 

— Tovarăşe general, de ce i-aţi dat drumul lui 
Ragulka? Să mă faceţi pe mine să simt înfrângerea? 

— Ragulka e un şurub dintr-un mecanism. Dacă 
arunci şurubul la gunoi, nu mai afli cum funcţionează 
mecanismul. 

Înţelesesem. Când să părăsească încăperea, Bătrânul 
ni-a mai spus: 

— Primul meu sfat: Să nu mai iei cazurile în sens 
personal. Noi nu ne confruntăm cu Ragulka. Noi ne 
confruntăm cu sisteme în care funcţionează zeci, sute, mii 
de Ragulka. Ori de simpatii de ale tale, tip SERGIU. 

Era fenomenal omul ăsta. Ştia tot. Dar tot îl uram. 
Tocmai pentru că era aşa. 

Bălaiul a rămas să mă dăscălească: 

— De acum încolo, aici vei locui şi munci. Noaptea 
poţi să mergi acasă. Chiar te sfătuiesc să pleci odată cu 
mine, să scapi de uniformă. Niciun fel de haine ale statului 
aici. Înţeles? 

— Înţeles şi nu prea. Eu nu sunt de-al vostru. 

— Ba eşti. Mergi mâine la Şaramet, să-ţi iei actele de 
mutare! 

— Părerea mea nu contează? 

— Ba da. Ai voie să-ţi dai cu părerea. Peste vreun an. 
Nicio zi mai devreme. 


— Şi dacă refuz? 

— Exclus. Pe Bătrân nu l-a refuzat nimeni. Niciodată. 

— Unul trebuie să înceapă. 

— Poate, dar nu ai tu mutră de aşa ceva. Gata 
Juristule? 

— Gata, Bălaiule! 

— Pe cai, că pierdem diligenţa de două! 

Aşa am ajuns în Octogon. Umilit şi schilodit 
sufleteşte. Suferind câineşte pentru neputinţa fizică de a 
face rău celui care îmi ucisese tatăl, Scârbit de viaţă. 
Dezorientat. Dacă cineva mi-ar fi spus că voi ajunge 
comandantul secund al Octogonului, aş fi crezut că 
glumeşte. Intrasem într-o lume stranie. Eram însă prea 
obosit să mă bucur. Ori să fiu curios. Aşa a început relaţia 
mea cu Bătrânul. printr-o ură stranie. îl uram, dar şi voiam 
să-l văd, să-l aud, să-l înţeleg. Simţeam că era Şef, Nu m- 
am înşelat. 

Vreo trei zile le-am petrecut într-un laborator de 
testare psihologică. M-au puricat grozav, doi tipi şi o tipă. 
Curioşi nevoie mare. Voiau să ştie tot. Ce fac, ce gândesc, 
ce-mi place, ce urăsc, ce iubesc. Până şi de câte ori pe zi 
îmi încalec nevasta. Nu i-am luat în serios. Asta la început. 
Pentru că, după primele ore, m-a luat în colimator şeful lor, 
un ardelean căpos şi dur: 

— Dumneata ştii de ce ai venit aici? 

— Pentru că m-au trimis şefii. 

— Nu face pe şmecherul. Ştii? 

— Să-mi faceţi fişa de testare psihologică. Să i-o duc 
Bătrânului. 

— N-ai înţeles nimic, măi fecior. Uite care-i treaba: Ai 
maşină? 

— Nu, n-am. 

— Da, nu merge. Eşti un pârlit. Ştii măcar ce e un 
bumerang? 


— Ştiu. O armă a aborigenilor din Australia. O arunci, 
loveşte ţinta şi se întoarce înapoi. 

— Ei. asta trebuie să facem noi din tine. Te ascuţim, 
te cizelăm, te echilibrăm. Când te-or arunca, să ajungi la 
ţintă şi să vii înapoi. 

Era clar. M-am apucat să răspund serios, să calculez 
cu atenţie răspunsurile. Nişte oameni munceau serios. Nu 
trebuia să-mi bat joc de munca lor. Ce va ieşi din asta mai 
urma să văd”. Căci, Bătrânul nu-mi spusese nimic exact. 
Bălaiul nici atât. Mă simpatiza, dar nu scotea un cuvânt. 
Rezultatele testării le-am dus personal acasă, în 
garsonieră. Mă mânca mâna să deschid plicul, să aflu cine 
era Laurenţiu Cremene. Cel din concepţia psihologilor. M- 
am stăpânit. Nu se făcea să fiu atât de copilăros. Aveam, 
totuşi, 32 de ani. 

Dimineaţa, Bălaiul a sosit punctual, cu un teanc de 
casete video. Nu era chiar în apele lui. A luat plicul şi mi-a 
dat casetele. Treaba mea de două zile era să mă distrez cu 
casetele. Să le studiez, să-mi dau cu părerea. Am încercat 
să-l scot din starea de mohoreală. N-a ţinut: 

— Sunt faine, Bălaiule? 

— Faine, Juristule. 

— Cu gagici brava? 

— Şi cu gagici. 

M-a privit straniu şi a plecat. Un timp m-a obsedat 
privirea lui. Apoi, am uitat de ea. Mi-am făcut o cafea 
babană, tare şi mare. Am scos un pachet de Amiral cu 
filtru. Mă bucuram de ridicarea standardului de viaţă. M- 
am aşezat boiereşte la video. Un lux ca ăsta nu fusese până 
mai ieri de nasul meu, un contraspai amărât. Viaţa 
căpătase vădite tente roz. De asta eram sigur. 

Prima casetă m-a derutat. Prezenta de la un capăt la 
altul numai scene din viaţa mea de contraspai. In bivuac, la 
munte. In aplicaţie, cu marea unitate. La un bilanţ anual, 


unde spusesem câteva dure. Până şi la cununie, în ziua 
căsătoriei cu Ioana. M-am pomenit bucurându-mă că nu 
trecusem şi pe la biserică; mi-ar fi stricat dosarul. Ăştia 
erau cu ochii pe mine de mult. Cum procedaseră, rămânea 
o mare enigmă. Treaba avea un sens, totuşi. Cred că erau 
menite să te pună pe gânduri, să te întrebi aşa, 
impersonal: 

— In definitiv, cine e, domnule, acest Laurenţiu 
Cremene? 

Octogonarii erau meticuloşi. A doua casetă cuprindea 
integral contacte cu Ragulka. De la prima mea intrare în 
cabinetul lui de la Unitatea specială Y şi până la aeroport, 
când îl priveam din spate, urcând în cursa Aeroflot. Am 
reluat caseta, cu un fel de plăcere vicioasă. Am început să- 
mi pun întrebări. Când am greşit? Cum ar fi trebuit să 
procedez? Ce gulgute i-aş fi putut băga în guşă? Cum aş fi 
putut să-i leg tinicheaua de coadă? Mai ales, cum aş fi 
putut să intru, prin el, în complicatul mecanism al KGB, 
pentru a-i desluşi tainele? Era antrenantă chestia. 
Incepuse să mă entuziasmeze. Şi nu oricum, ci raţional. 
Inţelesesem că intrasem într-un corp de elită, în care 
meseria nu se făcea cu resteul. Eram gata să mă mobilizez 
cu tot ce era nevoie. Voiam sincer să fiu şi eu octogonar. 
Măcar de talia Bălaiului, dacă nu chiar ceva mai sus. Ce nu 
visează un tânăr de 32 de ani. De unde să ştie el că viaţa 
nu întinde covorul roşu pentru toţi? 

A treia casetă m-a lovit în moalele capului. Prezenta 
de la un capăt la altul, scene din viaţa amoroasă a soţiei 
mele, Ioana. Aventuri extraconjugale, desigur. Cu lux de 
amănunte, bineînţeles. Fără jena şi pudoarea filmelor sexy, 
în care actorii ştiu că vor fi vizionaţi de spectatori. Erau 
sălbatice şi naturale. Graţioase uneori. Cel puţin pentru 
mine. 

Caseta mă lansase într-o lume pe care inocenţa mea 


nici n-o bănuise. O lume care îmi întorcea stomacul pe dos. 
O lume care trăia în ascuns, călcând în picioare pe 
cealaltă, vizibilă. O lume pentru care nu conta nimeni şi 
nimic. În timp ce eu mă zbăteam într-o muncă extenuantă, 
Ioana îşi trăia viaţa ei. Total separată de mine şi copil. În 
această viaţă, nu era nici obosită, nici tristă, nici indispusă, 
nici leneşă, nici bolnavă. Era veselă, zburdalnică, 
antrenantă. O parteneră ideală de zburdălnicii. Nu semăna 
deloc cu cea care mă primea pe mine cu veşnice lamentări 
la adresa vieţii. 

De zeci de ori mi-a venit să opresc caseta. Să nu mai 
văd. Să nu mai ştiu. Rațiunea şoptea însă: Şi dacă nu ştii, 
crezi că nu mai există? Crezi că nu e adevărat? De zeci de 
ori mi s-a ridicat sângele la cap. De fiecare dată eram pe 
cale să dau o fugă până acasă. Să „lămuresc” lucrurile. De 
fiecare dată m-am stăpânit. De fiecare dată am şoptit 
sloganul mercenarilor! Rabdă-ţi osânda în tăcere. Mergi 
ori crapă! Aici! 

Am reuşit să văd întreaga casetă. Fumam ca un 
automat, privind în gol. Mă obseda privirea stranie a 
Bălaiului. Inainte de plecare, mă privise cu milă. Abia 
acum înţelegeam; văzuse şi el. Viaţa era un imens grajd, 
plin de gunoi. Nu, nu era* un grajd. Era o cocină de porci! 
Şi de scroafe. Fumam ca un automat. Fără gânduri, fără 
sentimente. Fără sânge în mine. Un bloc de gheaţă, din 
cap până în picioare. Un bloc de gheaţă cu o durere în 
zona capului. 

M-am dus în baie, să spăl ceştile de cafea. Privirea 
mea s-a oprit involuntar în oglindă. Aveam o faţă cianotică, 
de otrăvit. Pe obrazul stâng îmi aluneca o lacrimă. 

De umilinţă şi ruşine. Şi aici, în dragoste, eram un 
frânt. Chipul lui Ragulka era etern. El sau Ioana. 

Am făcut zob oglinda. Şi ceştile de cafea. Am băgat 
capul sub robinet să mă răcoresc. M-am întins, apoi, în pat 


murmurând: Nu e drept, nu e drept! 

Aici a început dialogul cu'mine însumi. Dar, ce drept? 
Aşa era. Exista ceva drept pe lume? Până atunci, nu 
întâlnisem nimic care să semene a fi drept sau curat. Totul 
era jegos, improvizat de mântuială. Cârpit pestetot. Petece 
peste petece, pentru a ascunde goliciunea. Minciună şi 
prefăcătorie. Cam asta era totul. 

Nu mai ştiam dacă viaţa merita trăită. Eram zob. 
Cioburi. Ca o ceaşcă de cafea pe care o izbisem de 
mozaicul băii. Ceva imposibil de adunat cu un efort 
obişnuit. O grămadă de carne fără voinţă şi conştiinţă. O 
grămadă de carne care, totuşi, durea cumplit. Cineva 
intrase cu bocancii murdari de noroi într-o cameră curată 
şi luminoasă. O cameră secretă. Luminoasă. 

Acest cuvânt m-a salvat: luminoasă. Am început să-l 
repet, bolborosit, în transă. Tot mai tărăgănat şi mai 
distinct. Când mi-am revenit parţial, îl pronunţam clar, cu 
un: fel de fanatism. Da, asta era situaţia. Trebuia să fie şi o 
parte luminoasă în această viaţă. Una pe care să merite să 
o trăieşti. Una în care să nu fii mereu înfrânt, călcat în 
picioare, batjocorit. O viaţă luminoasă. 

Am luat greoi a patra casetă. Am introdus-o în aparat 
şi m-am oprit cu degetul pe butonul de pornire. Am repetat 
cu voce şoptită, de câteva ori: Orice ar prezenta, nu mă va 
mai face să sufăr. Descoperisem singur autosugestia 
preventivă. Prima armă din arsenalul unui spion adevărat. 
A unuia care nu foloseşte argumente de tip Kalaşnikov. Ori 
de tip resteu. 

A patra casetă era o lecţie profesională. Mă instruia 
pentru menţinerea legăturii cu agentura pe teritoriul 
străin. Era filmată pe litoralul Mediteranei, sub un cer 
albastru, fără pic de nor. Chestiunile erau deosebit de 
ingenioase, dar nu eram pregătit să le însuşesc pe deplin. 
Eram încă zguduit. Traumatizat de cele văzute şi auzite 


anterior. Am urmărit-o, totuşi, până la capăt. 

Ultima casetă cuprindea lecţii de limbă spaniolă. Un 
ciclu de 24 de lecţii, foarte bine dozate. Am început să 
repet conştiincios cele spuse pe bandă. Fiecare cuvânt mă 
uşura. Cel care sortase casetele era un mare psiholog. 
Caseta profesională şi cea de limbi străine trebuiau să mă 
scoată din starea de şoc produsă de precedenta. De cea cu 
Ioana... 

Am tocit conştiincios caseta de limbi străine. Am 
învățat totul pe de rost. De dormit, n-am dormit. Nu 
puteam. Cum închideam ochii, vedeam scene din caseta cu 
cocina de porci. Şi de scroafe. Am reluat, apoi, toată 
noaptea, caseta cu sistemele de legătură. Am învăţat-o şi 
pe aceasta. Acasă nu m-am dus. Nu mai aveam casă. Nici 
soţie... 

A doua zi nu a venit nimeni. îl aşteptam pe Bălai, dar 
nu a venit. Am privit vreo oră pe geam, la lume. Trecea 
nepăsătoare. N-o interesam. Tineri îndrăgostiţi mergeau 
către cinematograful de vis-à-vis. îmbrăţişaţi. Cupluri 
pentru viitoare tragedii sentimentale. Aici m-am trezit. M- 
am pomenit înjurându-mă. lInjurătura preferată a lui 
Baraboi: Te-n dane, Laurenţiule! Crezi că lumea a început 
cu tine?! Sau se termină cu tine?! 

Am reluat decis casetele. În ordinea normală. Să le 
privesc cu alţi ochi. Cu ochii spectatorului. Descoperisem o 
altă lege fundamentală a luptei din ceaţă: Spionul este 
mereu spectator, niciodată actor. Am rumegat pe îndelete 
caseta cu aspecte din viaţa lui Laurenţiu Cremene. 
Incercam să-l evaluez. Tipul nu era un băiat rău. Dar, prea 
credea că e buricul Pământului. Cam asta era concluzia. Şi 
mai trăia şi cu capu-n sac. Ori, mai precis, sub fusta soţiei. 
Nu părea băiat prost. Nu înţelegeam cum se lăsase prostit 
de muieruşca în cauză. Era cam prea sentimental şi prea 
bine crescut pentru o pipiţă de halul ăsta. Aşa am 


descoperit umorul negru. 

Caseta cu Ragulka mi-a prilejuit reflexii interesante. 
Aveam şurubul, trebuia să aflu cum arată şi cum 
funcţionează mecanismul din care făcea parte. Am revăzut 
caseta de câteva zeci de ori, Notând conştiincios 
observaţiile. De fiecare dată, descoperisem ceva nou. Am 
strâns toate observaţiile într-un raport scris. Sintetic. Cu 
propuneri. 

Era aproape miezul nopţi! şi nu puteam să dorm. A 
doua noapte. Dacă fugeam de răspundere, eram ars. Aş fi 
fugit toată viaţa, fără să scap. Mi-am frecat mâinile 
satisfăcut, şi am râs forţat: Şi acum, puţin film porno, 
pentru relaxarea marelui contraspion. Am dat drumul la 
aparat şi m-am forţat să privesc. Detaşat. Ca la un film 
făcut de alţii pentru alţii. Ca un tip neimplicat, Nu ţinea pe 
deplin. Mă lovea. Dar nu mă mai lovea profund. Am văzut 
caseta forţat, de câteva ori. Până ce am simţit că ştiu cine 
este femeia. Odată, pentru miile de vieţi pe care trebuia să 
le mai trăiesc. 

Când am închis aparatul, era patru dimineaţa. Eram 
murdar şi neras. Nemâncat de două zile. Am spus cu voce 
tare: Măi Cremene, eşti un porc murdar. Să nu mănânci, e 
normal. Dar să nu te speli?! Am făcut o baie caldă, m-am 
ras, m-am îmbrăcat în haine curate. Mi-am admirat mutra 
într-un ciob din oglinda decedată. Eram elegant ca un 
mort. Mai bine zis, ca o fantomă. Aşa am şi intrat în istoria 
spionajului. Peste câţiva ani eram poreclit amantul 
fantomă. A genteleman dresed to kill. Un tip palid şi 
distins. 

M-am aşezat liniştit la birou, să-l aştept pe Bălai. 
Repetasem în detaliu modul de a-l primi, maniera de a-l 
trata, conținutul discuțiilor. Transformasem inclusiv 
dialogurile. Trupetele trebuia să-i dea o lecție securistului. 
Să-i demonstreze că în ţara asta mai era o şcoală a 


durității. 

Bălaiul a venit pe la nouă. L-am întâmpinat 
ceremonios, în limba spaniolă: 

— Buenas días, señor! 

— Buenos dias, companero! 

I-a fost destul o singură privire. A înţeles că boxerul 
făcut knock-out se ridicase de la podea. Nu era chiar 
vertical, dar conta că se ridicase. Şi se ridica. Nu m-a privit 
cu milă. Pentru asta i-am acordat în gând o halbă mare. De 
Coca Cola. Nu de alcool. Din mintea şi simţurile mele se 
ştersese alcoolul. Trebuia să mă limitez la femei. Numai la 
femei. 

I-am întins tăcut raportul rezultat din analiza cazului 
Ragulka. L-a citit pe îndelete, m-a privit o clipă, apoi a 
spus rar şi distinct: 

— Ai învins. Ţi-a plăcut filmul cu gagicile? 

— Teribil. Dar ce limbaj vulgar foloseşti, Bălaiule! 

Căzuse şi limbajul cazon din mine. Puteam da lecţii 
de bună creştere. Bălaiul credea şi nu prea. Văzuse multe 
în viaţa sa. 

— Ai rezistat bine. 

— Da, am rezistat. Ce urmăriţi, de fapt? 

— Să crăpăm de pe tine coaja aia de trupete violent 
şi îngâmfat. Să vedem ce e dincolo de ea. Bănuim că ar 
putea fi ceva folositor pentru noi. 

— Şi, ce aţi stabilit? 

— Încă nu ştim. Poate că e numai un acces de 
bravură. Tipică trupeţilor. 

Am  rânjit la el. Rău. Am pornit, apoi, 
videocasetofonul. Am pus exact caseta cu fosta mea 
nevastă. Căci nu mai era nevasta mea. Era una, oarecare. 
M-am aşezat pe scaun şi l-am invitat să privească. Tot. De 
la început, până la sfârşit. 

— Mari jigodii, muierile, a murmurat Bălaiul după un 


timp. 

— Asta nu ai cum s-o ştii, Bălaiule. Tu nu ai cum s-o 
ştii. 

— Ba da. O ştiu mai bine ca tine. A mea m-a dat pe 
mâna pot erei, în ţară străină. Am făcut doi ani de ocnă. 
Până m-au schimbat cu unul de-al lor, prins de-ai noştri. 
Ştiu! 

Era clar. Ştia. De aceea mă privise cu milă. Oricum, 
aici, între noi doi, mila se sfârşise. I-am şi spus-o: 

— Bălaiule, nu ele au fost curve. Noi am fost dobitoci. 
Relaţia cu femeia începe să-mi fie clară. N-o domini, te 
domină. 

— Ai prins lecţia. Bătrânul va fi mulţumit. 

— Crezi că aş putea ieşi câteva ore în oraş? 

— Ce să faci Juristule? Lumea e la slujbă. 

— Să domin, Bălaiule. 

A rânjit satisfăcut. Operația reuşise. Pacientul voia 
papa. 

— Mergi şi domină, Juristule! Până pe la cinci. Nu 
mai mult. La şase ne aşteaptă Bătrânul. 

De atunci; din acea zi, domin mereu. Alcool, nu! 
Femei, da! 

Discuţia cu Bătrânul a fost scurtă: 

— Am citit raportul, a spus el. E bun, dar dezlânat. 
Eşti cam obosit. Ai nevoie de câteva zile de concediu. În 
munţi. Îţi recomand Retezatul. Mergi şi vezi iezerele. Te 
vei linişti. 

— Am înţeles, am răspuns. 

Nu am comentat nimic. Era un ordin. Să mă odihnesc 
într-un anume loc. 

La plecare, Bălaiul mi-a fixat parola de anunţare 
pentru cazuri urgente. Mi-ai dat „sirena” - o jucărie 
electronică prin care puteam fi localizat pe rază de 40 - 50, 
kilometri. Dacă în interiorul celor zece zile de concediu ar 


fi avut nevoie de mine, nu trebuia decât să trimită pe 
cineva înzestrat cu receptorul „sirenei”, în zona iezerelor 
şi mă găsea. Trebuia să-mi răspundă: Salutări de la 
Bălaiul. lar eu trebuia să-i răspund: Păcat de concediu. 
Simplu şi natural. Nimeni n-ar fi bănuit nimic suspect. 

Pe drumul către casă, am cumpărat două bilete la 
trenul de Deva. Deşi avea numai şase ani, Cosmin urma să 
fie un călător serios. Avea nevoie de un loc întreg să 
doarmă. Ajuns acasă, l-am anunţat că plecăm imediat în 
concediu, în munţi. A chiuit de bucurie şi-a fugit s-o anunţe 
pe maică-sa. Eu am început să îndes în rucsacul de alpinist 
toate cele trebuincioase traiului a doi bărbaţi în munţi, pe 
timp de zece zile. Lucram metodic, ca pentru o expediţie 
serioasă. Începusem să cred că Bătrânul nu mă trimisese 
acolo numai pentru odihnă. Am verificat atent cortul şi l- 
am pliat ca la carte. Am selecționat hainele mele şi ale 
copilului. Am luat instrumentele de camping, cele pentru 
gătit şi trusa medicală. Totul după lista care mi-o făcusem 
în cap. Nu cerusem deloc concursul Ioanei şi asta trebuie 
că a scos-o din sărite. A apărut mânioasă în uşa cămării, 
unde răscoleam după piolet şi secure; 

— Ce înseamnă circul ăsta? 

Muierea dracului. Certăreaţă. Cum o luasem „oare, 
de soţie? 

— Nu e circ. Am primit câteva zile de concediu şi mă 
duc în munţi. îl iau şi pe Cosmin. 

— Eu nu contez? Eu n-am nevoie de concediu? Eu 
contez numai ca slugă? 

Mai făcea şi gură. Avea tupeu tipa. M-am întors şi am 
privit-o lung, de sus până jos. Cu scârbă. Cu dispreţ: 

— Da, tu ai încetat să contezi. Te sfătuiesc să 
introduci acţiune de divorţ. Când sunt plecat. Dacă n-o 
faci, o fac eu. După ce vin. Şi te arunc în stradă, pentru 
adulter. 


A clămpănit de vreo două ori din gură. N-avea aer. 
Nu credea că s-a trezit grămadă mare. Ghinionul ei. Se 
trezise. 

— Pe Cosmin nu-l iei! a decretat ea cu voce stridentă. 
Credea că ţine. Ei bine, venise vremea surprizelor 
neplăcute şi pentru ea. Nu ţinea: 

— Il iau. Şi dacă mai scoţi o vorbă, o singură vorbă, 
te dezbrac în pielea goală şi te scot în stradă. 

Ceva ori cineva i-a şoptit că m-aş fi ţinut de cuvânt. A 
şters-o în camera ei. Pentru scena grande, cu plânsul. Nici 
asta nu mai ţine». Mi-am luat fiul de mână şi am ieşit din 
cocina aia. 

OCHII ALBAŞTRI. 

lezerele sunt ochii albaştri cu care Terra priveşte 
Cerul şi Soarele. Sunt ochii prin care înţelepciunea 
cosmosului pătrunde în Terra. Optzeci de iezere sunt 
adunate în Retezat. De aici, străbunul Zamolxe, unul dintre 
- cele şapte spirite superioare ale Terrei, privea Cerul, 
Soarele şi stelele. Cam aşa gândeam eu în tren, veghind 
somnul liniştit al fiului meu. Ceva trebuia să fie acolo, la 
iezere. Ceva important. Bătrânul nu era un om care se juca 
de-a concediul... La mai puţin de cincizeci de kilometri de 
la iezere, se afla Sarmizegetusa Regia. Adevărata 
Sarmizegetusa. Sarmizegetusa dacică, deosebită de cea 
romană. Pentru mine, Sarmizegetusa dacică era cea” 
adevărată. De acolo trebuia pornit. Cealaltă, o cetate 
ridicată de cotropitori, însemna ceva, dar nu prea mult. 
Orice om care foloseşte violenţa, chiar violenţa celor mai 
înaltemijloace tehnice, este un barbar... 

Ardeau străbunele altare, Se coborâse Ceru-n bernă - 
Treceau oştirile barbare Peste cetatea mea eternă. 

Cel care cucereşte prin forţă sau viclenie pământul 
altuia este un barbar. Pământ există pentru toţi. Trebuie 
numai sfinţit prin viaţă şi muncă. Asta o ştiu şi nomazii... 


Numai că nu o respectă... 

De la gara Sarmizegetusa am luat-o prin Clopoţiva. 
Aveam de străbătut vreo 23 de kilometri, până la cabana 
Gura Zlatna. Era clar că voi avea de tras. Cosmin nu putea 
merge mai mult de 4 - 5 kilometri. Nu-mi făceam 
probleme. Ca elev, dusesem în spate afetul de la tun, prin 
munţi. Escaladasem cu afetul stânci abrupte, Cosmin nu 
trăgea cât un afet. De la Bălanu, am luat-o de-a lungul 
Râului Mare. Era linişte şi soare. Pădurea ne primea 
aromitoare. Deloc pustie. Pe la Casa Verde, am oprit 
pentru un prânz haiducesc. Mă simţeam teribil de bine 
lângă focul pe care preparam hrana. Cosmin zburda liber. 
Fără frică de strigătele „educative“: Te murdăreşti! Te 
loveşti! Nu e voie! Totul era voie, A venit în fugă, de la 
pârâu: 

— Tati, noi de ce nu stăm în munţi? 

Era o întrebare fără răspuns. Aveam toate motivele 
să stau în munţi. Acolo, rareori se avântă alde Ragulka, 
Nomazilor le plac câmpia şi oraşele. Se tem de păduri şi de 
munţi. 

— Serviciul meu e la oraş, i-am răspuns, [i-ar plăcea 
să stai în munţi? 

— Da, în munţi, ca la buni. 

Ca la mama, adică. La Poiana Teiului. 

— Am putea sta la bunica. 

— Şi mami? 

— Cu mami va fi mai greu. Ei nuri place la munte. 

Era o problemă la care nu mă gândisem. Copilul avea 
şi o mamă. Şi asta era loana. Trebuia să iau însă o 
hotărâre. Am amânat-o până după concediu. 

Pe seară, eram la Gura Zlatna. Întindeam cortul pe 
povtrnişul din stânga cabanei, alături de nişte studenţi. 
Cosmin, mult mai sociabil decât mine, a mers în ospeţie 
„întorcându-se cu buzunarele pline de bucăţi de zahăr: 


Tati, să ştii că-i bine în munţi. Îmi arăţi, ursul? Ţi-l 
arăt. Dacă apare. 

— Şi dacă nu apare, nu mi-l arăţi? 

Interesantă logică. Răspunsul pe măsură: 

— Sigur. Ţi-l arăt şi dacă nu apare. 

— Ştiam eu că mi-l arăţi. 

— Se putea altfel?! 

Era o seară minunată. Nu ştiu târgoveţii ce înseamnă 
aria. leşiseră mii de stele. Focul ardea molcom în faţa 
cortului. Cosmin, sătul de somn, avea chef de vorbă: 

— Tati, unde mergem noi? 

— La iezere, puiule. 

— Ce sunt iezerele, tati? 

Ochii Pământului, Cosmine. Cu ei priveşte Pământul 
la Cer şi la stele. Şi la Soare. 

— Şi vede toate stelele? - Da, vede toate stelele. 

— Şi cine a făcut stelele? 

— O lebădă. O lebădă albă, cerească. 

— Tati, vreau şi eu o stea. - Alegeţi, puiule. 

Lăcomia copilărească l-a pus în încurcătură. A oftat 
dezamăgit: 

— Sunt prea multe. Nu pot alege. Nu s-ar putea să le 
iau pe toate? 

— Nu, nu cred că se poate. Dormi! 

— Dar vreau să văd ursul. 

— Nu se poate. Mâine. Dormi. Avem mult de mers; 
Ne-am sculat cu rouă pe noi. Pe picioarele scoase din cort. 
Era cam frig. Trecuse un val de ceaţă peste vârful 
Galbenul. Trebuia să-i dau copilului primele noţiuni de trai 
în aer liber: 

— Fugi la izvor şi te spală! 

— E rece, a miorlăit el. 

— Eşti bărbat. Eşti vânător de munte. 

A luat-o târâş, cu inima îndoită. N-ar fi vrut să 


renunţe la ideea că e bărbat. Dar şi răceala izvorului. - ... 
S-a mozolit un pic pe botic, ca pisicile, şi a venit 
triumfător: 

— Tati. m-am spălat în izvor! 

— Aşa se spală mâţele. Noi ne spălăm zdravăn. 

L-am luat cu mine, să mă asiste. M-am dezbrăcat 
până la brâu şi m-am frecat zdravăn. Era viaţă. Scotea 
jegul din suflet. Cu toată împotrivirea, i-am aplicat acelaşi 
tratament. L-am înfofolit, apoi, în puloverul meu şi l-am 
cărat la cort: 

— Acum avem dreptul să mâncăm. Îi clănţăneau 
dinţii. Nu recunoştea, totuşi, Se ţinea bărbat. Asta mă 
umplea de bucurie şi de speranţă. Un mototol mai puţin în 
familie. Viaţa nu prea mângâie pe creştet. Trebuia să 
înveţe să pună şaua pe ea. 

Am mâncat în grabă şi am pornit din nou. De-a lungul 
Radeşului mare, peste Zlătuia. După vreo oră, eram din 
nou încărcat ca un măgar: rucsac, cort, plus Cosmin, în 
vârf. Obosise copilul. Masa de prânz am luat-o în 
singurătatea binecuvântată a munţilor. Nu era nimeni pe o 
rază de kilometri. Mergeam de-a dreptul peste culmi, după 
busolă. Pe seară, poposeam deja la Zănoaga Mare. Am 
întins cortul chiar pe malul iezerului. Să văd strălucirea 
apei în asfinţit. Era de aur bleumarin. Misterioasă ca un 
descântec. Învăluitoare ca o poveste frumoasă. 

Stăteam la focul nostru şi priveam apa. Până şi 
curiozitatea copilărească părea covârşită de măreție. A 
căzut noaptea, cu cântecul codrilor fremătânzi, cu 
geamătul munţilor bătrâni. 

— Tati, de ce gem munţii? 

— Sunt bătrâni, puiule, îi dor oasele. 

— Şi nu le trece niciodată? 

— Ba da, Câteodată le trece. 

— Şi ursul unde e? 


— În pădure. Va veni la noapte, să-l vezi. Acum 
dormi! Şi eu trebuie să dorm. Te-am cărat ca pe un bagaj 
toată ziua. 

— Dorm, tat-i. Când o să fii bătrân, o să te car şi eu. 

— Să nu uiţi. Dormi! 

Am dormit în clipocitul valurilor zănoagei. Un clipocit 
mărunt, slab, de briză. Către miezul nopţii m-am trezit 
într-un decor de basm. Veniseră caprele să se adape. Luna 
le poleia în culori misterioase, ireale. L-am scuturat încet 
pe Cosmin, A mârâit şi s-a întors pe cealaltă parte. 
Cosmine! am şoptit, încet, A venit ursul. 

Ceva din adâncurile visurilor lui i-a trezit. l-am pus 
încetişor mâna pe buze şi l-am dus în gura cortului. A 
căscat ochii uimit, apoi a protestat: 

— Dar nu-i ursul! Sunt căprioare. 

— Psst! Vine şi ursul. Mai târziu. Ai răbdare. 

Am aşteptat zgribuliţi cam vreun ceas, în sfârşit, a 
apărut şi Moş Martin. Leneş, tacticos. S-a apropiat încet 
de apă. A mirosit-o distrat şi a plecat la fel de legănat, 
Eram mulţumit. Îmi ţinusem promisiunea faţă de copil. 
Puteam să dorm liniştit. Pe săturate. 

Soarele era deja sus, pe boltă, când am făcut ochi. 
Cosmin se trezise şi se descurcase singur. Ronţăia biscuiţi 
şi arunca pietricele în apă. Se maturizase, înţelegea. Mă 
lăsase să dorm. 

— Bună dimineaţa, amice! i-am strigat voios. 

A venit repede la mine: 

Tati, tati, am găsit o piatră de sticlă. E toată de sticlă. 

Era un cuarţ de mari dimensiuni. Puțin murdar, dar 
perfect tăiat de Marele Maestru. Am mers şi l-am spălat în 
apă. L-am şters de pulover şi i l-am întins: 

— Ţine-l! E un cristal. Prin el, Cerul vorbeşte cu 
oamenii. Numai cu oamenii buni. 

— Şi cum vorbeşte? 


— ÎI ţii în mâna stângă şi te gândeşti la Cer. Tot ce îţi 
vine în minte vine de la Cer. 

A luat preocupat cristalul, strâmbându-şi mutriţa cam 
murdară. Făcea eforturi să gândească. M-a întrebat spăsit: 

— Tati, Cerul mănâncă? 

— Sigur fiule. De ce mă întrebi? 

— Pentru c-a mi-a venit a foame. 

Am râs, i-am spălat obrăjorii cu apă din zănoagă şi l- 
am hrănit. Îmi regăseam nişte instincte paterne uitate. 
Puiul de om de lângă mine era principala mea obligaţie pe 
Pământ. Asta simţeam. 

După masă, mi-am făcut o cafea, am apris o ţigară şi 
am început să cuget. Bătrânul nu mă trimisese zadarnic în 
munţi. Mai ales în cei din jurul meu. Trebuia să aflu ce era 
de făcut. M-am decis să merg încet, din iezer în iezer. Să 
explorez zona. Asta am făcut până la sfârşitul concediului. 
Nimeni n-a acţionat sirena. Nimeni nu m-a căutat. Am aflat 
ce anume, voia Bătrânul de la mine; Aceasta, însă, e o 
taină a neamului. Pozitiv era faptul că îmi trecuse răul. Mă 
simţeam tânăr, puternic, capabil să iau din nou viaţa în 
piept. În trenul care mă ducea înapoi în Capitală mă 
frământam să pricep de ce Bătrânul m-a ales pe mine. Mi-a 
mai trebuit un timp până să aflu. Căci, Bătrânul nu spunea 
niciodată nimic în mod direct. 

Acasă mă aştepta o citaţie de divorţ şi o fostă soţie 
foarte triumfătoare: 

— Credeai că n-am s-o fac. Uite că am făcut-o! Să 
vedem de unde mai găseşti o proastă ca mine. 

Chestia cu proasta nu era greu de realizat. Nu i-am 
spus totuşi nimic. Începusem să fiu un gentleman. Era în 
interesul meu să divorţeze fără zgomot. l-am precizat, 
totuşi: 

— Pe Cosmin, îl iau eu! 

— Şi ce faci cu el?! îl duci la unitate? 


— Nu, la mama. 

— La ţară? între ţărani? Asta vrei să faci tu din copil? 

Ca orice altă parvenită din ţara asta mică credea că a 
dispreţui satul era culmea rafinamentului şi nobleţei. 
Trebuia să fi văzut mai bine, mai demult. Replica ţăranului 
n-a întârziat: 

— La maică-ta, în Giuleşti, între ţigani, e mai bine? 

— Eşti grosolan şi mojic! 

Mă rog, ăsta eram eu. Cine era ea urma să-i spună 
viaţa. Am plecat în camera mea şi l-am sunat pe Bălai. 
Părea bucuros: 

— Ai apărut, viligeaturistule. Te plimbi ca un boier şi 
noi ardem la foc mic. Nu pleca! Stai acasă, că vin după 
tine. 

— Nu plec. 

Bălaiul m-a claxonat din faţa blocului. Am coborât. 
Era cu altă maşină, cu număr mic, de trei cifre. Am pornit 
jocul: 

— Pe asta cine ţi-a mai dat-o? 

— Nea Nicu. Pentru fapte de eroism. 

— Eşti băftos. Toate merele cad în grădina ta. 

— Chestia e să ştii unde-i faci grădina. Cum a fost? 

— În munţi, splendid. Acasă, mizerabil. Trebuie să 
mă mut. A intentat acţiune de divorţ. 

— Are tupeu tipa. 

— Are. Singurul ei punct tare. 

— Bine, vedem noi. Acum mergem la Bătrân. S-a copt 
iarba în ograda lui FLUTURE şi trebuie să-i dăm o coasă. 
Una aspră şi deasă. 

FLUTURE era un obiectiv. Unul parşiv. Inteligent şi 
rău, adică. Când inteligenţa face casă bună cu răutatea 
iese, de obicei, un spion scârbos. Cam ca FLUTURE. Total 
diferit de SERGIU. Un sadic care se plimbă pe ploaie şi 
vânt, fără treabă. Doar aşa, să te chinuie, să te poarte prin 


mizerie. Un tip care, dacă-l prinzi la sacul cu gulgute, 
începe să urle: Provocare! Protestez! Sunt diplomat străin! 
Mă rog, un circ întreg, la care nici măcar un ţigan serios 
nu s-ar preta. Asta era FLUTURE. 

Bălaiul rupse tăcerea. 

— Te gândeşti la FLUTURE? 

— Da, l-am cunoscut. Întâmplător. Credeam că e la 
alţii în vizor. Informaţiile despre el le-am trimis la altă 
unitate. 

— Ei, bărbate, multe nu ştii încă. Noi suntem peste 
tot şi tot timpul. 

Ca sfântul duh? N 

— Cam aşa ceva. Tot de păcătoşi ne ocupăm li 
aducem pe calea cea bună. 

— Şi ţine? 

— În cele mai multe cazuri. Vei vedea. Căci „azi e o zi 
mare din viaţa ta. Vei intra în Octogon. 

Prima impresie contează. Aşa se spune. Ei, bine, 
prima mea impresie despre Octogon, ca instituţie, nu era 
chiar grozavă. O clădire imensă, înconjurată de zid, cu 
antene pe acoperişuri. Un minister oarecare. Nimic mai 
mult. Vis-ă-vis era o măcelărie şi un magazin alimentar, în 
spate, un bloculeţ de patru etaje, cu locatari obişnuiţi. 
Printre ei şi o tipă de vreo treizeci de ani, care făcea plajă 
în pielea goală pe acoperiş. Suferea de vreo dereglare. [i 
plăcea să se expună, să fie privită. Holuri largi cu birouri 
neospitaliere pe ambele laturi. Scări vechi, largi duceau la 
etajele superioare. Cam aşa arăta Octogonul... Aveam să 
aflu că aşa arătase şi în 1930, la instalare. Ceva solid şi 
anonim. 

Cabinetul Bătrânului era la etajul doi. Antecamera 
spațioasă era străjuită de un cerber tânăr, pistruiat, cu faţa 
şireată, de vulpiţă nostimă. Bălaiul l-a abordat din fugă: 

— Costine, anunţă-l pe Cremene! A venit. 


Interfonul a bâzâit scurt. 

— Să intre, a fost răspunsul. 

Am intrat, m-am prezentat regulamentar şi am luat 
loc. Orice emoție trecuse. Eram pe baricadă. Pe cea bună. 

— Cum a fost. 

Bătrânul era direct, Trebuia să fiu la fel. Timpul era 
prea scump. 

— Bine. Am aflat ce trebuia să ştiu. Acolo, la iezere 
sunt teafăr. Divorţez. Sunt gata de misiune. N 

— Pentru început, vei lucra în specialitatea ta. In 
contraspionajul nostru. Treaba e grea şi riscantă. Primul 
sfat pe care ţi-l dau: Să nu te impresioneze mărimile. De 
niciun fel. Nici politice, nici din alt domeniu. Nu uita că 
marile trădări le pot face numai cei de sus. Cei de jos nu 
au nici informaţii, nici putere, nici contacte. Trădările 
naţionale pot fi făcute numai de cei de la înalt nivel. 

Ai înţeles? 

— Am înţeles! 

— Şi nu uita să înveţi limba spaniolă. Va trebui să 
supravieţuieşti într-o lume în care cu cât cunoşti mai multe 
limbi străine, cu atât ai mai multe şanse. 

Am plecat cu Bălaiul să mă prezinte noului meu şef 
de birou şi noilor mei colegi. Pe drum l-am întrebat câte 
limbi ştia. Ştia patru. La perfecţie. Şi eu, numai limba 
franceză. Mediocru. Aveam de tras. 

Terezan, şeful de birou, era un om al muncii. Adică 
muncea, nu dădea ordine. Trăgea cot la cot cu 
subordonații. Colegii de birou mi se păreau simpatici, dar 
mult prea ocupați. Sorin Pascu, un puştan de 28 de ani, 
fusese inginer electronist. Ion Bălăucă era din branşă, cu 
studii complete. Lucrase şi afară un timp. Ocnă nu făcuse. 
Se părea că singurul ghinionist era slăbiciunea Bătrânului. 
Bălaiul. 

Pentru început, Terezan m-a repartizat pe post de 


tine cal la Bălai. Adică, nu aveam cazuri proprii în lucru. 
Lucram cu Bălaiul. Era mai bine. Puteam să prind noua 
meserie din mers. Contraspion mai fusesem eu, dar nu la 
nivelul ăsta. Aici se întindeau plasele pentru rechini, 
pentru mari trădători şi marii spioni. Selectiv, funcţie de 
interesele prioritare de stat. Acum, în plasa Bălaiului se 
zbătea FLUTURE. Numele era o păcăleală. Tipul era unul 
dintre cei mai periculoşi rechini. Prada lui se întindea în 
înaltele sfere politice. De acolo îşi culegea guvizii cu care 
se hrănea. Adică dobitocii care îi dădeau informaţii din 
prostie ori pălăvrăgeală. Sau conştient, prin trădare. 

Acum situaţia era ceva mai deosebită. FLUTURE 
pusese mâna pe un caras dolofan şi-l mulgea sistematic de 
icre. Un politruc din C.C. Nu ştiam de ce o face... Poate era 
plătit, poate visa vreo răzbunare. Poate era de mult în 
plasa lor. În acest caz, FLUTURE, am auzit pentru prima 
dată de bubuli. Discutau Bălaiul şi Terezan. Eu notam 
conştiincios şi făceam treburile mărunte. Cam ca o fată în 
casă. Nu ştiam ce înseamnă bubuli. Nu aveam nici obrazul 
să întreb. Parcă-l vedeam pe Bălai; 

— Ni, ia verzanul ăsta de trupete. Ia soldă din 
Octogon şi nu ştie ce sunt bubulii. 

Mi-am ascuns neştiinţa pentru a-mi proteja orgoliul. 
Am căutat în dicţionarul enciclopedic al limbii române. Nu 
figura. E drept, nu figura nici gulgută ori conservă, aşa 
cum le foloseam noi. Era clar. Era un termen din argoul 
breslei. Nu era ruşine că nu-l ştiam. 

La prima ocazie, l-am abordat direct pe Bălai: 

— Hombre, cine sunt bubulii?” 

— Ehei, ţâcă, asta e marfa celor din linia întâi, de la 
informativ. Sunt şi mari şi duri. Adică o organizaţie 
mondială de putere. Au bani, au forţe. Vor şi putere. Nu 
orice fel de putere. Puterea mondială. Conducerea lumii. 

— Masoni, care vasăzică? 


— Nu, masonii, sunt. băieţi de treabă. Ne-au scos din 
ocnă nişte oameni de-ai noştri. N-au făcut-o total 
dezinteresat. Au şi ei nevoie de ajutor. Chestia că au făcut- 
o, că nu ne confruntăm. 

— Dar masoneria este interzisă în România!? 

— Juristule, lasă catolicismul! Nu-i de tine. Şi 
prostituţia e interzisă, dar geme Bucureştiul de curve. O 
să-ţi prezint câteva agente din rândul lor de-o să-ţi cadă 
ochi-n gură. O să te uiţi la ele ca milogul la friptură. Noi 
avem de prins spioni şi trădători. Nu de făcut morală. De 
asta se ocupă alţii. 

— Adică, în anumite circumstanţe, putem încălca 
legea? 

— Ce cuvânt urât, Juristule. Cum să încălcăm noi 
legea? Noi?? Nu se poate. Ne strecurăm prin anumite 
portie, special croite de jurişti. Formal, totul e în regulă. 

— Bălaiule, nu mai lămurit cum e cu bubulii. 

— Aşa-i Nici noi nu suntem pe deplin lămuriţi, deşi ne 
ciocnim de ei de vreo două sute de ani. Din când în când, 
mai aflăm ceva despre ei. Intotdeauna ceva urât la adresa 
omenirii întregi. 

— Cum adică? 

— Păi, mai întâi, am crezut că e o sectă religioasă cu 
pretenţii mondialiste. Nu era singura, nu merita atenţie. 
Au dat însă nişte lovituri prin boierimea românească. Aşa 
au apărut primele date despre ei. Am simţit, apoi, 
concentrări de capital în mâna lor. Şantajul financiar e o 
armă teribilă. Mult mai teribilă decât şantajul politic. Te 
ameninţă cu foamea. Dacă nu te supui, ţi-o bagă în casă, 
prin procedee foarte sofisticate. Nici nu le simţi. Când te 
prinzi, e târziu. Oricum, în faţă nu ies decât figuranţii. 
Paiaţele lor, oamenii pe care îi manevrează. 

Şi ceilalţi ce fac? Ceilalţi, adversarii noştri? 

— Unii acceptă, alţii ba. Nu uita că în ţările în care 


finanța şi informaţia dictează bubulii au cel puţin 20 la 
sută din voturi. Poate mai mult. Cu astea, pui guverne, 
dobori guverne, cumperi parlamente, zdrobeşti 
parlamente. Poţi chiar crea state noi. 

— Nu poate fi adevărat. Există prea mari deosebiri 
ideologice, religioase, de sisteme administrative. 

— Ba-i adevărat. Culoarea cortinei diferă. În spate, 
sunt aceiaşi actori. Fardul acoperă aceeaşi veche doamnă, 
numită forţa bubulă. 

— Şi-n socialism? 

— Şi-n socialism. Ce-ai zice dacă ţi-aş da nişte 
documente din care rezultă că marea revoluţie bolşevică s- 
a făcut cu bani din afară? Mai precis, cu bani veniţi din 
Germania? Tătucul Lenin e un exemplu tipic de bubul. Ce- 
ai zice dacă ţi-aş arăta documente prin care Stalin a fost 
determinat să-şi distrugă întreaga conducere a oştirii? 
Bătrâna doamnă nu-şi mai recunoştea primul ei născut, 
comunismul. Încerca să-l ucidă cu mâna piticului gruzin. 
Ştii câţi a lichidat monstrul, mânat de bubuli? Peste 90% 
din generali, 80% din colonei şi 50% din ofiţerii cu studii 
superioare. 

— Mă bucur că a încasat-o şi Ivan, am spus eu. 

— Da, a încasat-o. Când nu a fost ascultător. Sau, 
prea ascultător. Marea şmecherie e să ne strecurăm pe sub 
pumnii marilor boxeri ai lumii. Să nu intrăm în tranşee 
făţişe cu niciunul. Pentru asta trebuie să ştim din timp ce 
planuri croiesc bubulii. Şi stăpânii lor. 

— Cum, adică, stăpânii lor? 

— Asta-i şmecheria. În ultima jumătate de secol, am 
descoperit că şi ei sunt o mască. După ei se ascund alţii, 
mai mari. 

— Sper că cercul se opreşte la aceştia. Altfel, nu mai 
ştii dacă trăieşte pe Pământ ori într-un roman ştiinţifico- 
fantastic. 


— Speri? Asta o fac şi marii financiari din lumea 
capitalistă. De câte ori încasează câte un crah bancar, 
speră. De câte ori li se zdrobeşte moneda naţională, speră, 
în loc să lupte, speră. Noi trebuie să luptăm. Inţelegi? 
Trebuie să luptăm. Chiar dacă suntem săraci. Nu-i putem 
lăsa să ne facă şi mai săraci. Căci, dacă îi laşi, îţi iau şi 
pământul de sub talpă. Mai apoi, îţi cer chirie pe el. Căci 
sunt buni negustori. 

— Cum reuşiţi să-i cunoaşteţi? Bănuiesc că totul se 
desfăşoară în cel mai aprig secret. 

— Reuşim, i-am infiltrat cu conserve. La început, SSI- 
ul şi spaii lui. Apoi, am intrat noi pe fir. Când vrem, ştim să 
ne arătăm băieţi utili. Şi gentili. Şi fideli. 

— Care este poziţia CIA? 

Amestecată. Unii sunt dominați de interesele bubule, 
alţii ne ajută. Ne ajută zdravăn. Poftim, document de la ei! 
Confidenţial. Înţelegi?! Ne sprijină! 

Asta era mai greu de crezut pentru un amărât de 
contraspai militar. Documentul era însă original. Şi foarte 
important. 

— KGB-ul? 

Cu ăştia nu poţi discuta. Ne cotonogesc sistematic, 
din 1982 încoace. De când au luat opinca-n fund, Sunt 
deformaţi de cultul dominării universale. Un fel de bubuli 
de culoare roşie. Ca să te distrezi, te anunţ că vei Vedea 
bubuli pătrunşi şi la ei, în marea clasă de aleşi ai 
poporului. Ca să te fac să ţi se răcească sângele în vine, te 
anunţ că şi la noi sunt câteva uzine de bubuli bine 
infiltrati, De asta se ocupă informativul. Ocazional, vom da 
şi noi o mână de ajutor la cotonogeală. Numai ocazional. 
Noi trebuie să ţinem spatele, să-i apărăm pe cei din 
informativ. Priceput?? 

— Numai pe jumătate. Ce face MOSADUL? 

— Ce să facă? Ca şi gealaţii lui unchiul Sam: unii cu 


bubulii, alţii cu Israelul. Unii cu pitaci, alţii au patrie. Vezi 
cum devine cauza... 

— Şi micul popor chinez? 

— Ăştia rad, domnule. Te ung la inimă cum îi rad pe 
bubuli. Şi, foarte important, nu se leagă de noi. Ne lasă în 
durerea noastră. 

— Încep să mă clarific. Cum e structurată organizaţia 
bubulă? 

— Pe centre zonale de putere subordonate unui 
centru mondial. Ăsta îl căutăm noi. Şi americanii. Şi 
japonezii. Şi chinezii. Şi o parte din ovrei. Şi o parte din 
oastea lui Ivan. Toţi ne călcăm pe picioare. Nimeni nu vrea 
să colaboreze. Miza-i prea mare. Cine cuprinde centrul de 
putere devine stăpânul lumii. 

— Şi? 

— Nimic, până acum. Câteva centre zonale. le ştim. 
Atât. Cum se volatilizează sume enorme de bani nu ştim. 
Cum dispar cantităţi enorme de mărfuri, la fel. Şi imense 
cantităţi de armament. Inclusiv de cel sub embargoul 
Ulterior, te trezeşti cu un mărunt comerciant austriac, de 
naţionalitate maghiară, născut în Austria, căsătorit în 
Franţa, că îţi oferă marfa, la vânzare în Venezuela. Ţi se 
face mintea creaţă. Dacă-l umfli pe mangosit nu afli nimic. 
E un intermediar în orb. Nu ştie pentru cine lucrează. 

— Bălaiule, ce-mi spui e ca în filme. 

— Ca-n filme, zici? Măi moldovene, dacă cele mai 
mari case de filme din lume ar pune mâna pe fişetul ăsta, 
ar avea din ce trăi două decenii. Dacă ar avea curajul să 
pună pe ecrane ce găsesc aici. 

— De ce n-ar face-o? Mai ales, cei din ţările cu 
legislaţie permisivă. 

— În primul rând, că mafioţii sunt nişte mici copii pe 
lângă bubuli. Spectaculoşi, sângeroşi, dar mici. Să luăm un 
exemplu. Casa de filme X pune mâna pe scenariu. Sistemul 


informativ al bubulilor e pe fază, veşnic pe fază, din 
haznalele oraşului şi până-n înalta societate. Vine un 
mangosit de ăsta cu identitate incertă, cu un camion de 
bani, şi cumpără scenariul. Cine e prost să muncească, să 
facă un film, dacă ia de zece ori pe atât. vânzând 
scenariul? Vreun fanatic, romantic, luptător pentru 
adevăr? Ăştia sunt numai în cărţile de poveşti. Banul şi 
informaţia dictează la nivel planetar. Ocazional, este 
folosită şi frica. Numai dacă e nevoie. Numai limitat. Dar şi 
când o folosesc, e prăpăd! 

— Cum au reuşit să se organizeze atât de bine sub 
nasul întregii lumi? 

— Pe nesimţite. O tainică zidire meticuloasă, de vreo 
două secole. Au comori nenumărate. Nu numai bani şi, 
valori materiale. Au cele mai mari invenţii ale omenirii. Le- 
au cumpărat şi le ţin sub lacăt. Dacă ajung la oameni, 
pagubele lor sunt enorme. Puterea lor scade. 

— Acum înţeleg de ce ciordeşti tu maşini străine”. 

— Maşinile nu sunt furate. O să le vezi în garaj. Sunt 
cadouri de la partenerii noştri de afaceri. Dar de la bubuli 
nu-i păcat să furi. 

— Bălaiule, mi-ai descris războiul cu fantomele. E 
greu să te cred. 

— Mergem la arest, să-ţi arăt un bubul din categoria 
cea mai joasă. Când o să-l vezi, vei înţelege ce sunt cei de 
sus. Cei mari. 

— Aţi arestat bubuli? 

— Nu numai noi. Ştim că au făcut-o şi alţii. Poate au 
prins fire mai importante. 

— Deci, nu sunt cumpliţi? 

Nu. Sunt diabolic de inteligenţi şi puternici. Pot crea 
state, pot şterge state de pe planetă. Pot dărâma imperii 
financiare. Le pot şi crea. Dacă eşti cuminte şi le dai o 
mână de ajutor. 


— E o idee... 

— Ce vrei să spui, Juristule? 

— Suntem săraci. Dacă le dăm o mână de ajutor şi ne 
crează un imperiu financiar... 

Bălaiul a început să râdă: 

— Măi, guriţă! Baba cu colaci nu trece decât în 
poveşti. Noi nu suntem chiar săraci. Vei merge în Asia, în 
Africa, în America de Sud. Vei vedea ce înseamnă sărăcie 
şi suferinţă. Vei vedea ce înseamnă un popor flămând. Nu 
un popor gurmand, care face maţul cât parizeru, toarnă-n 
el trăscău cu vadra şi se vaită că nu-i destul. Dacă bubulii 
ar pune mâna pe noi, ar căra de aici, nu ar aduce. Asta e 
tactica. Cară tot, te aduc în sapă de lemn. Îţi cumpără tot, 
de la fabrică până la nevastă, apoi te colonizează cu ti pl 
ascultători. Pe unii dintre ei îi îmbogăţesc, pentru a-ţi da 
un model, o speranţă. Calicul speră toată viaţa şi moare în 
stradă. Bubulii iau; nu dau* Din ce iau, lasă şi slugi... 

— Teribil! 

— Da. Ăsta-i cuvântul. Asta e pacostea planetei 
noastre, Sper să scăpăm de ea. 

— Cum? 

— Tactica noastră e bine stabilită de Bătrân. Suntem 
prea mici să ajungem la centrul mondial de putere. Suntem 
însă destul de mari pentru a controla câteva centre zonale. 
Informaţiile merg la Bătrân. De acolo, pleacă unde trebuie. 

— Conducerea unipersonală? 

— Vezi altă soluţie? 

Momentan, nu avem altă soluţie. Voiam să văd 
arestatul bubul. 

Nu l-am văzut pe bubulul arestat. N-am mai apucat. 

Peste noi a căzut acel blestemat caz FLUTURE. A 
căzut ca o bombă. Cu toate efectele respective. 

Intr-o zi, Terezan şi Bălaiul au fost chemaţi la Bătrân. 
Au revenit cu o bucăţică de hârtie. Cam cât o foiţă de 


carneţel. Dar ce informaţii cuprindea! Şi ce urmări avea să 
aibă pentru cei cinci contraspai din sectorul nostru! 

Pe scurt. Din cositul ierbii (puricatul la sânge, adică) 
din curtea FLUTURELUI ţâşnise primul iepure. Un tip 
barosan din CC furniza regulat informaţii. Dezinvolt tipul. 
Folosea şi telefonul. La înălţimea sa nu avea de ce se teme. 
Conform legilor interne ale Securităţii, nu putea fi urmărit. 
Numai că noi eram mai puţin catolici decât securiştii, cum 
spunea Bălaiul. Noi ne-am repezit în haită, cu mirosul în 
urma lui. Probe legale. Asta căutam, pe cele pe care să le 
accepte procurorul. Filme, nu. Înregistrări de discuţii cu 
spionul, nu. Informaţii transmise. Prinderea în flagrant în 
momentul transmiterii. Altfel, tipul ne frigea. Nu ne scăpa 
nimeni din gheara lui. Ce să-i faci? Nea Nicu n-a prea 
înţeles cum stă treaba cu informaţia. Nici nu ne prea 
iubea. îl îngrozea gândul că nu eram catolici. Şi, mai ales, 
că nu eram controlabili. 

Eram, bănuiesc, un rău necesar într-un joc periculos 
în care intrase dizidenţa din lagărul comunist. Primul 
dizident real, care făcuse unii paşi concreţi către 
liberalizare. 

Abia acum, după atâţia ani, după ce l-am văzut pe 
nea Nicu „judecat” şi „condamnat” am realizat ce se 
întâmplase: Bubulii l-au deturnat de la linia liberală a 
anilor '68—70. Nu aveau nevoie de o Românie prosperă. 
Nu aveau nevoie de concurenţi căpoşi. Şi românii sunt 
vestiți în rândul bubulilor pentru căpoşenie. Pentru 
insubordonare. Pentru şiretlicuri de ieşit din capcană. Mă 
TOg, aşa se scrie istoria acestui pământ. Măcar de ar învăţa 
noii lideri din greşelile celor vechi. Dacă nu vor învăţa, 
vom muri ca un cal în ham. Adică „învârtindu-ne în cerc: 
rău, binişor, rău, mai rău, binişor... Niciodată bine pe 
deplin. 

Chestia cu cositul ierbii din ograda FLUTURELUI ne- 


a ieşit pe nas. A fost pocit la gură Bălaiul. De cosit, a fost 
cosit. Dar, sub coasă am intrat noi. La tipul care transmitea 
informaţii din CC am ajuns. Era chiar unul dintre cei din 
tablouri. Din tablourile pe care eroica noastră clasă 
muncitoare le purta ca pe sfintele moaşte la demonstraţii 
să-i zicem Orban, că trăieşte. Şi n-a fost încă judecat. 
Nejudecat e încă de competenţa Ministerului Public. 

Când noi îi suflam în ceafă lui Orban, au început să 
se întâmple nişte chestii ciudate. Din alea care te sperie. 
Pentru că nu le înţelegi. Nu le pricepi pentru că nu sunt 
logice. Mai târziu, am înţeles ce rol juca FLUTURE în 
reţeaua bubulă. Atunci, eram mic, cu caş la gură-Ascultam 
şi mă miram. Mare minune că am supravieţuit! 

Primul a căzut Sorin, puştiul. A mers la mare cu soţia 
şi copilul, în concediu. S-a înecat în apă până la genunchi. 
Era bun înotător. Cazul a fost declarat de către miliţie 
accident. S-a închis cu înmormântare. 

Terezan a plecat în provincie, într-o misiune de 
rutină. Nimic important. L-au adus înapoi cu minţile 
rătăcite. L-au pensionat. Începusem să pricepem că ceva 
nu era deloc kosher. Nu pricepeam însă ce. 

Apoi a dispărut Bălăucă. Pur şi simplu s-a evaporat A 
plecat de acasă către serviciu şi nu a ajuns la sediu. L-am 
căutat cu miliția şi securitatea vreo două săptămâni. L-am 
găsit în celălalt capăt de ţară, Beat mort. Nu ştia cine este. 
Nu ştia cum ajunsese acolo. Verdictul medicilor a fost clar. 
„Delirium tremens”. Terminat pentru profesie. Pensionat 
medical. Plecat din rânduri. 

Stăteam cu Bălaiul în birou şi fluieram a pagubă Cam 
cum fluieră bişniţarul când descoperă că în locul bancnotei 
de zece dolari falşi, a obţinut zece bancnote de o sută de 
lei, tot false. Aveam firul în mână dar ne trosneau fără 
milă. Şi fără să pricepem cum, Bălaiul a deschis discuţia. 
Parcă ar fi dat glas gândurilor mele: 


— Suntem cam rari, Juristule. 

— Da, ne rărim teribil. 

— Cum crezi că ne cotonogesc? 

— Dar tu? 

— Eu nu cred nimic. Cei de afară spun că, foarte 
probabil, folosesc tehnici din domeniul parapsihologiei. Ne 
croiesc de la distanţă, cu un tip foarte dotat şi antrenat 
pentru aşa ceva. 

— Şi, ce facem? A 

— Deocamdată, o încasăm. Ințelept ar fi să ne luăm 
jucăriile şi să fugim. Dacă nu ne curăţă, aflăm noi cum fac. 
Asta după ce ne facem băieţi deştepţi. Nu mai devreme. 

— Bătrânul ce zice? 

— Nimic. Ne lasă să decidem. 

— Noi am decis, nu-i aşa? 

— Da. Haidem sus! 

Am mers la Bătrân cu coada între picioare. Bălaiul i-a 
explicat în vorbe puţine că nu înţelegeam cu ce ne 
confruntăm. I-a propus foarte deschis să suspende operația 
şi să ne facă dispăruți. Bătrânul a aprobat. Aşa am scăpat 
noi cu viață. 

Bălaiul a scăpat peste graniță. Chiar în acea noapte. 
Eu nu eram pregătit pentru astfel de performanțe. Am 
rămas în ţară. Dar nu în Bucureşti. O întreagă brigadă de 
contrafilaj mi-a asigurat protecţia pe timpul deplasării 
către bârlogul din provincie. Acolo am învăţat timp de un 
an limba spaniolă. La perfecţie. Numai că locul era un mic 
târg ardelean. Aşa se face că vorbesc spaniola cu accent 
ardelenesc. Mă rog, decât un Cervantes mort, mai bine un 
ardeleanospaniol viu. În acel an, mi-am văzut copilul numai 
de două ori. In fugă, pe timpul procesului de divorţ. Aşa 
am cerut eu: orice s-ar întâmpla, divorţul trebuia să 
meargă înainte. Pe fosta o simţeam ca pe o piatră de 
moară. Cred că era şi normal. Crud nu este cel care îţi 


bagă cuţitu-n tine. Crud e cel care-ţi ucide speranţa şi 
setea de viaţă. 

Cam aşa ne-au cosit oamenii FLUTURELUI, şi când te 
gândeşti că fluturele e o gânganie efemeră! E drept, şi ei 
au încasat-o mai apoi. 

RAID În CENTRUL DE BUBULI. 

Timp de un an, cât am locuit într-o modestă căsuţă 
din Orăştie, nu am învăţat numai limba spaniolă. Atunci am 
căpătat comoara pe care nimeni şi nimic nu mă va putea 
face să o cedez. Atunci am aflat Marea Taină. 

Ştiam puţine de străbunii mei, de străbunii noştri. 
Atât cât nu distruseseră cotropitorii militari, politici şi 
religioşi. Atât cât ne prezentau puţinele cărţi despre dacii 
liberi. Foarte puţin. Infinit de puţin. Şi groaznic de 
falsificat. Asta înţelesesem eu în prima vizită făcută în 
Retezat. Şi mai înţelesesem ceva: acolo era o comoară 
intactă, pe care strămoşii ne-o lăsaseră pentru a ne 
elibera. Atunci când va fi timpul. Căci toate au vremea lor. 
Chiar şi vieţile popoarelor. 

Legendele religioase hinduse spuneau că al şaptelea 
spirit luminat al Universului, Zamolxe, trăia în Dacia. 
Acolo, în munţii Daciei, era un loc anume.de unde înţelepţii 
puteau vorbi cu Cerul, Puteau să-l întrebe pe Tatăl Ceresc, 
Zamolxe, de mersul vremurilor, de ridicarea şi căderea 
popoarelor... Credeam că e o legendă frumoasă. Acum, nu 
mai cred asta. Acum ştiu că legenda e purul adevăr. 
Marele Adevăr. Adevărul neamului meu, obişnuit de 
mărimile acestei lumi. Neamul care în mai puţin de opt ani 
va lumina Pământul... Neamul care va mântui planeta. 

În fiecare noapte de vineri, plecam în munţi, la 
iezere. La cei optzeci de ochi albaştri cu care Terra 
priveşte Cerul. Mă întorceam în noaptea de duminică. De 
fiecare dată mult mai înţelept. Mult mai puternic. Mult mai 
limpede. Acolo, între ochii Pământului şi sufletul Cerului, 


am aflat cine suntem noi. Şi ce urmează să trăim prin voia 
Adevăratului Dumnezeu. 

Nimic nu e mai cumplit decât uitarea de Credinţă, de 
neam şi ţară. Şi noi asta am făcut. Mai întâi, am uitat 
Credinţa în adevăratul Dumnezeu. Dumnezeul străbunilor 
noştri. Ne-am lăsat minţiţi de miturile barbare ale unor 
păstori primitivi şi l-am uitat pe Zamolxe. Mai apoi, a fost 
uşor să ne uităm neamul şi ţara, să învăţăm limbile 
cotropitorilor, să luăm de la ei cele mai josnice obiceiuri şi 
deprinderi. Suntem la cumpănă de vremuri şi vom învinge. 
Ne vom trezi din narcoza uitării. Ne vom privi îngroziţi de 
nimicnicia noastră. Ne va fi greu să recunoaştem că noi am 
fost în stare de atâtea mişelii mărunte. Da, vom ieşi din 
mocirla în care ne scăldăm de aproape nouăsprezece 
secole. Eu ştiu cum. Şi nu numai eu. 

Când, peste un an, am intrat în cabinetul Bătrânului, 
eram alt om. El era acelaşi, o stâncă rece şi calmă în calea 
nomazilor. M-a întrebat scurt: „Ştii tot? 

— Da, tot. 

— Spune! 

Am început să spun. Cuvintele curgeau ca o apă 
limpede, ca un descântec de oblojit rănile vii. Rănile 
neamului nostru: 

De-ar fi să murim când ni-i timpul, N-avem nici loc în 
morminte, Nu ne mai iartă pământul Uitările noastre 
nesfinte. Trăim într-o vreme grozavă, Din care-o lume-o să- 
nceapă, Zamolxe ne-ntreabă din slavă De neamuri, 
pământuri şi apă... 

Bătrânul m-a întrerupt: 

Destul. Ştii tot ce trebuie. Ai aflat cum vă loveau 
bubulii? 

— Da. De la distanţă. Cu tipi care pot influenţa 
procesele psihice. 

— Poţi să faci şi dumneata asta? 


— Da. pot. 

— Arată-mi. 

Asupra Bătrânului nu aveam voie să acţionez. Aşa-mi 
poruncise Focul Rece din iezere. Am chibzuit o clipă, apoi 
am spus; 

— Costin, secretarul, nu e căsătorit. Nu are nici copii. 
„Va intra în cabinet şi vă va ruga să-l învoiţi pentru astăzi, 
căci are un copil bolnav. 

Bătrânul aştepta. Calm ca Retezatul. Costin a intrat 
fără să bată: 

— Tovarăşe general, vă rog să mă scuzaţi. Mi-a 
telefonat soţia. E bolnav... 

Bătrânul l-a întrerupt: ... - Bine, Costine. Adu-mi 
registrul cu ordine de zi. 

Secretarul a ieşit. Am rămas noi doi, într-o răceală 
cosmică. Bătrânul chibzuia ceva. Eu aşteptam calm ordinul 
de luptă. Căci, după ştirea mea, urma o luptă. Anihilarea 
unui centru bubul din Peninsula Iberică. 

— Ştii ce urmează, a rupt Bătrânul tăcerea. 

— Da, lupta de şaptesprezece ani cu forţa bubulă. 
Anihilarea definitivă a acesteia. Părăsirea oraşelor 
subterane. Ieşirea la lumină. Învierea neamului dac. 

— Da, ştii. Cât ne va costa? 

— Mai puţin decât cred ei. 

— Aşa gândesc şi eu. Aşa spun şi cei din munţi 

Costin a reintrat în cabinet foarte senin. Parcă nici nu 
ceruse voie să plece acasă. I-a întins Bătrânului registrul în 
care se consemna zi de zi întreaga activitate a 
Octogonului. A plecat, apoi, la un simplu semn al şefului. 
Bătrânul a deschis registrul şi a început să noteze 
meticulos, comentându-mi: 

— Astăzi se Înființează Serviciul Operațiuni 
Neconvenţionale. Eşti şef. Trebuie să-ți găseşti oameni. Şi 
să-i instruieşti. Ai deplină libertate de alegere. Infiltrezi cu 


oamenii tăi toate celelalte servicii din Octogon. Câte unul 
în fiecare serviciu. Şi câte unul în fiecare structură 
importantă a Armatei, Securităţii şi Miliției. 

Aveam o nedumerire. l-am dat glas: 

— Preşedintele ştie? 

— Preşedintele are lângă el un guru tibetan. Ar 
trebui să ştie. Dar, ai grijă să nu ştie tot. 

Nu-mi spunea nimic nou. Preşedintele începuse bine, 
lipit de pământ. Cineva îl desprinsese şi-l purta pe drumul 
pierzaniei. Cineva diabolic de puternic şi inteligent. 
Probabil marele bubul. Nu mă îndoiam că există aşa ceva. 

— Asta e tot, a spus Bătrânul. Prima urgenţă: Pleci în 
Franţa, îl iei pe amicul tău şi călcaţi centrul bubul din 
Spania. Detaliile misiunii le primeşti de la el. 

Amicul meu. Bălaiul. Era în Franţa. Fugit din ţară din 
cauza terorii bubule. Era clar. În privinţa centrului de 
bubuli. Nu şi în altă privinţă: 

— Tovarăşe general, vreau să ştiu. Cum aţi ajuns la 
mine. Cum m-ati găsit, cum m-aţi selecționat. 

— Eşti curios? 

— Necesitatea. Trebuie să caut oameni. Buni. 
Capabili să ştie. 

— Da. Nu-i uşor să-i găseşti pe cei capabili să ştie. 
Dacă vei întreba pe bătrânii din munţi, îţi vor spune de 
fiecare în parte. Nu se naşte un singur prunc sub semn 
ceresc fără ca ei să nu ştie. Ai înţeles? 

— Ce ştim noi nu se potriveşte deloc cu ceea ce e 
afară. În stradă. În ţară. 

— Vine vremea să se potrivească. Taci şi mergi 
înainte. Ascultă ce spune Cerul şi Pământul! 

Am plecat uşor ca un fulg. Nu mai aveam niciun fel 
de greutate. Nu-mi simţeam corpul. Divină senzaţie. 
Mintea îmi funcţiona ca un calculator perfect. Sufletul îmi 
era o boltă de cer. Fără pic de nor. Nimic nu mă mai putea 


opri din mersul meu înainte. Simţeam mâinile Cerului şi 
Pământului împreunându-se ocrotitoare deasupra mea. 

Bălaiul m-a aşteptat la Paris, la cursa Air France. Mai 
să nu-l recunosc. Elegant ca un gentleman. Distins cu o 
morgă uşor plictisită, trecea în faţa oricui drept un bogat 
comerciant nordic. Spiritul lui era însă neschimbat Ne 
potriveam ca două jumătăţi de măr: i 

— Juristule! a strigat el peste strapontină. Înşfacă 
piatra! 

— Am înghiţit-o deja, Bălaiule. Să iau alta? 

— Opreşte-te! Distrugi caldarâmul parizienilor. Ne 
amendează. 

Ne-am îmbrăţişat strâns. Tare-i dusesem dorul! 

M-a dus direct la o vilă liniştită din spatele catedralei 
Sacre Coeur. M-a avertizat: 

— Nu mergem la prăvălia noastră. Caraâiii francezi 
sunt curioşi din fire. Plus -, nişte lampagii emigranţi din 
ţară fac scandal. Nu le place nea Nicu. 

— 'Ţie-ţi place? 

— Are vreo importanţă? Ai văzut tu vreo ţară condusă 
de oameni înţelepţi? Sau, măcar normali? Boala puterii 
prinde numai la firi sucite. Schilodite. Refulate... Nu ca 
noi. 

— Cum adică, nu ca noi? 

— Păi, noi suntem întregi la bilă. Luăm viaţa aşa cum 
- este: o glumă imensă. Tu mai domini? 

— Domin, Bălaiule. Ai o propunere concretă? 

— Vezi tu în casă. Te însor. Parol. 

Casa era luxoasă. Exagerat de luxoasă pentru gustul 
meu. Living, patru dormitoare, două băi, două bucătării. 
Numai mobilă stil, covoare orientale, picturi de bună 
calitate. Bălaiul trăia pe picior mare. 

Te-ai pricopsit, Bălaiule, am început eu. 

— Ţi-am spus că m-am născut în zodia porcului, a 


replicat el. Cum mă vede unul, cum îmi dă câte ceva de 
mare valoare. 

— «Pe gratis? 

— Se poate? Cine dă ceva pe gratis? Nici măcar 
mama nu i-a dat nimic pe gratis lui tata. A trebuit s-o ia de 
soţie. Plătesc. 

— Să nu-mi spui că ai găsit insula lui Monte Cristo. 

— Tipul ăsta de care vorbeşti era sărman, Am găsit 
ceva mai de soi. 

— Hai, pe bune. Cum faci? 

— Simplu. Execut misiunea şi mai fac câte un ghişeft. 
Frânge benefit. Aşa zice perfidul Albion. 

— Mai concret? 

— Aflu că bubulii vor să-i dea o ţeapă lui X. mare 
afacerist. Creştineşte e să-l avertizez. Nu? Daaa? Deschis 
un cont temporar într-o bancă. Unul cu parolă. Apoi îl 
anunţ pe creştin ce-i coc gealaţii bubulilor. Nu uit să-i 
precizez numărul meu de cont şi parola. 

— Ingenios. Şi ţine? 

— Unul din doi plăteşte. Dovadă că lumea nu e chiar 
(aşa de stricată. Sau, că tipul care plăteşte aşteaptă să-i 
mai scot odată din budă. 

Chestia asta imaginată şi aplicată de Bălai n-ar face 
figură bună cu cărţile de spionaj socialiste. Influenţa 
moralei burgheze asupra contraspionajului socialist era 
mai mult decât vizibilă. Nu părea să fie o influenţă tocmai 
rea. Din multe puncte de vedere era chiar pe gustul meu. 

Am făcut o baie şi am trecut la taifas. Cu sondele de 
Coca-Cola, cu ţigările irigate aprinse, parcă mai puteai 
plănui un raid în bârlogul bubulilor. Pentru început, Bălaiul 
mi-a confiscat paşaportul românesc şi la pus la secret. 
Urma să execut misiunea sub nume străin. 

— Ăsta-i paşaportul tău, mi-a precizat el, întinzându- 
mi documentul. Te-ai născut în insula Barbados, din părinţi 


amestecați: mama franţuzoaică, tatăl metis spaniol. 

— Ceva mai simplu n-ai găsit? 

— Găsit, Juristule. Dar ce facem cu limbile late? Nu-s 
cam din topor pentru un tip care aspiră la puritate etnică? 

Avea dreptate. Vorbeam franceza şi spaniola. Dar 
cum le vorbeam? 

Asta mai era de văzut. 

— Te cheamă Andrés de Ducro. Pricepi! Bagă bine la 
cutie) 

— Priceput. Băgat la cutie. Avanti? 

— Asta e doamna nevastă-ta. Pe toată durata 
misiunii. 

Fotografia din paşaport nu-mi spunea multe. O 
blondă frumoasă. Poate, cu un aer cam trist. Datele oficiale 
sunau sec: Maria de Ducro, blondă, ochi albaştri, un metru 
şi şaptezeci şi şase înălţime, semne particulare - lipsă. 

— De unde ai racolat-o, Bălaiule? 

— Import de folosinţă. Ne-au dat-o cei din nord. Din 
rezistenţa baltică. Poloneză de origine, nemţoaică prin 
adopţie. Rece, bine instruită. Absolut necesară pentru 
misiunea asta. Să te văd cum o domini. 

— Nu-i categoria la care lupt eu, Bălaiule. Pare cam 
tristă. 

— Pare. Te văd eu mâine, când ţi-o prezint în carne şi 
oase. 

Am privit încă odată fotografia doamnei Maria de 
Ducro. Era tristă. Bălaiul se înşela 

— Planul e cum îl facem noi, a continuat Bălaiul. 
Bârlogul bibicilor e la Vinaroz, în Valencia. Deştept ar fi să 
„mergem cu avionul la Madrid, apoi cu maşina până la 
Tortosa, în Catalonia. De acolo, puteam trece când vrem în 
Valencia. 

Mintea îmi funcţiona ceasornic: 

— Forţele locale de sprijin? 


— O rezidenţă de cinci Bărbaţi. Unul minte, 
patrumuşchi. 

— Forțe bubule? 

„— Un centru întreg. Vreo trei sute. Nu e cazul să ne 
dăm viteji. îl mirosim de departe. Oricum, la sediul 
acoperit din Vinaroz nu pot fi mai mult de zece - 
cincisprezece. Cei mai mulţi sunt în Madrid şi în Gibraltar. 
La bătaia peştelui. Vinaroz este o mică localitate turistică 
pe ţărmul Mediteranei. Bună pentru sediu acoperit. 

— Deci, noi trei... 

— Patru, m-a întrerupt Bălaiul. Mai e o damă. Pentru 
mine. 

— Harem n-ai găsit? am mârâit eu nemulţumit de 
prezenţa femeilor. 

— Lok bre, a răspuns pe turceşte Bălaiul, A continuat 
la fel de serios: 

— Dacă nu avem fete, ne împuşcă bubulii. 

Da, putea să fie o treabă ca asta. Doi bărbaţi singuri 
cam bat la ochi. Bat bine, adică. Cam ca presarii 
americani, care se plimbă prin hoteluri cu etichete de 
agent secret agăţate la rever. 

— Deci, noi patru, plus cinci băştinaşi, contra zece, 
poate cincisprezece, bubuli. Pare o afacere cinstită. 

— Nu ştiu dacă şi bubulii sunt de aceeaşi părere, a 
comentat Bălaiul. 

— Ai tot timpul să-i convingi. Suntem negustori 
cinstiţi. Oferim marfă de calitate. Garantată de unchiul 
Sam. Cu acte în regulă. De embargou. 

Bălaiul a scos lădiţa cu scule de interceptare. Made 
in USA, Cumpărată de la un ăla, cu biografie imposibilă. Şi 
ce scule. Numai democraţia americană era în stare să facă 
marafeturi atât de grozave pentru apărarea drepturilor 
cetăţeanului. În special a dreptului la secretul 
convorbirilor. Le-am admirat şi probat pe îndelete. 


Funcţionau brici.: Prindeau şoapta de la zece metri. Mari 
tehnicieni, yankeii! 

Mai mult de jumătate de noapte am stat la palavre. I- 
am povestit Bălaiului de munţi şi de iezere. Privea gânditor 
în tavan şi tăcea. O singură dată a murmurat: 

— Laurenţiule, eu am bănuit ceva. Încă pe când mă 
tineam de coada ta, prin Bucureşti, să nu goleşti toate 
cârciumile. Bătrânul nu se înşală niciodată când punctează 
un tip. 

De data asta era serios. Putea fi şi serios. E drept, 
extrem de rar. 

A doua zi, s-au prezentat şi fetele. Cealaltă jumătate 
din echipa de pătrundere. Maria, soţia mea de două zile şi 
Nineire, o franţuzoaică creolă, care părea în nişte termeni 
ceva mai apropiaţi cu Bălaiul în orice caz, mult mai 
apropiaţi decât eu cu blonda poloneză. Bălaiul m-a 
prezentat simplu; 

— El e Andrea, soţul Mariei. Metis din Batbados. 

Am sărutat ceremonios mâinile femeilor - şi am luat 
loc în jurul mesei. Nu pentru a chefui. Pentru a studia şi 
analiza în amănunţime planul. Într-un raid anti-bubul conta 
fiecare amănunt. Asta pentru cei care ţineau la pielea lor, 
şi noi ne ţineam. Nu grozav de mult, dar ţineam. 

Discuţiile au fost susţinute de Bălai şi Ninete. Eu 
tăceam jenat de limba neşlefuită pe care o posedam. Maria 
fuma visătoare, urmărind cu privirea rotocoalele de fum ce 
se ridicau din ţigară. Îmi aruncase o singură privire cu 
ocazia prezentării. O privire neutră şi rece. Cam cum 
privesc eu la o maşină, de tocat carne. Eram o piesă dintr- 
un mecanism care nu o interesa decât ca piesă. Nimic mai 
mult. La un moment dat, Bălaiul a intervenit: 

— Da mai tăceţi, măi oameni! îmi faceţi capul 
calendar cu vorbăria voastră. 

Trebuia să răspund. Totuşi, eu eram bărbatul, capul 


familiei: 

— Planu-i fain, Bălaiule. Numai să fie bubulii - de 
acord să-l aplicăm. 

— Şi dacă nu-l aprobă? 

— Îi reclamăm, la ONU. La comisia pentru proiecția 
spionilor oneşti. 

— N-am dubii că în ONU sunt spioni. Chiar oneşti. 
Numai nu ştiu care e comisia cu pricina. 

— Simplu. Te uiţi unde e un rus şef de comisie, Ori 
secretar. Ivan nu se poate abţine. Cum prinde o gaură 
liberă, cum lansează un pluton de posluşnici. Din ăia răi şi 
duri. De la departamentele A şi V. 

Ninete turna de băut. Maria se înviorase puţin, 
urmărind dialogul. Ne-a întrerupt o clipă; 

— Vă pricepeţi la afacerile lui Ivan? 

— Un pic. Nu mult. De vreo cincisprezece secole 
avem plăcerea unei anume vecinătăţi. 

— Îi ştiu, a murmurat ea. Mi-au ucis părinţii 

— Sunt norocos. Mie mi-au ucis numai tatăl. 

— Şi tu ce ai făcut? 

— Eu l-am condus la aeroport pe ucigaş. Cu gardă de 
onoare. 

A tăcut descumpănită. Credea că glumesc. O 
jignisem. I-am acoperit mâna cu lopata mea ţărănească şi 
i-am spus încet: 

— Am spus adevărul, N-am glumit. O să-ţi povestesc 
mai târziu cum a fost. 

Am continuat disecarea planului, ceva mai destinşi. 
Chiar şi partida „guralivilor” şi-a permis unele sugestii. O 
urmăream pe Maria. Simplu şi direct. Pe fată. Deşi avea 
numai 25 de ani, era profesionistă. Ştia cum se 
organizează şi «execută un raid în tabăra adversă. Nu era 
o zi-două în branşă. De asta începusem să mă conving. 

Masa de prânz am luat-o în vilă. Pentru două ore am 


uitat că suntem spioni. Eram pur şi simplu două familii 
care luau un prânz împreună. Gazda era, desigur, Bălaiul. 
Ajutat pe ici pe colo de Ninete. Fetele s-au mirat teribil să 
constate că o piesă grea din breaslă nu bea alcool. Bălaiul 
n-a scăpat prilejul să-mi amintească că viaţa e o imensă 
glumă; 

— Tipul e pocăit. Nu consumă nimic. Nici dame, nici 
trăscău. E marea deziluzie a damelor care se prăpădesc 
după tipi de un kintal. Şi a cârciumarilor de tot felul. 

— Nu bei chiar nimic, a insistat Ninete? 

— Ba da. Coca Cola. Băutura mea preferată. Dincolo 
de cortină nu se găseşte. Trăscău avem. 

Şi de ce nu bei alcool? a intervenit Maria. 

Nu prea ştiam ce să răspund. Nu mă gândisem de ce 
lăsasem băutura. 

—E o chestiune mai delicată, am început eu 
şovăielnic. 

— E un fel de guru, a intervenit Bălaiul brutal. L-a 
crescut o bunică vrăjitoare. Ştie să facă farmece, să 
ghicească viitorul... 

Interesul pentru persoana mea a crescut brusc. 
Jenant de puternic. Ninete s-a şi repezit cu palma întinsă: 

— Acum să-mi ghiceşti! Pe loc! Până nu ne apucăm 
din nou de afaceri. 

Ce puteam să fac? l-am luat palma între mâinile 
mele, am închis ochii şi am început să caut. Viitorul ei 
venea printr-o ceaţă uşor portocalie, O culoare splendidă, 
care mă încânta. Am văzut-o distinct, într-o grădină. Cu doi 
copii. îmbrăcată foarte corect. Şi foarte serioasă la 
înfăţişare. Nimic nu mai trăda ghemul exploziv care stătea 
lângă mine. 

— Îţi dau o veste proastă, Ninete. Pleci din breaslă. 
Te măriţi. Vei avea doi copii. Vei fi o burgheză foarte 
liniştită. Domesticită. Poate fericită. 


Ninete şi-a tras gânditoare mâna dintre palmele 
mele. 

— Poate că nu-i rău, a murmurat ea ca pentru sine. 

Asta mi-a adus aminte că în fiecare spion zace ascuns 
câte un om. O fiinţă din rasa Homo sapiens pe care 
instructorii o ascund cu grijă sub* o platoşă de noi 
deprinderi şi obiceiuri de viaţă. Un om care, totuşi, nu 
încetează a spera omeneşte. M-am întors către Maria: 

— E rândul tău. 

A scuturat din cap cu încăpățânare: 

— Eu nu vreau să-mi ştiu viitorul. Nu vreau. 

Privirea ei ascundea un soi de disperare. Asta mă 
intriga. Trebuia să aflu ce ascunde. Profesionistul din mine 
se gândise deja la trădare. Poate nu numai profesionistul. 
Poate şi celălalt, cel vechi, Cel care fusese trădat de soţie. 
Şi obligat de legile dure ale Octogonului să ştie acest 
lucru, să-l înţeleagă exact cum era. Am prins forţat mâna 
Mariei şi am închis ochii. Prin ceața violaceualbăstruie 
care preceda sosirea imaginilor din viitorul ei, am văzut un 
pat. Ea zăcea întinsă, albă, fără viaţă. lar eu îi ţineam 
mâna şi-i vorbeam. M-am scuturat şi i-am dat drumul. 

— Glume de societate, am spus eu cam forţat. Doar 
nu veţi începe să credeţi în ele... 

Maria nu a întrebat nimic. Ceilalţi doi au tăcut. O 
tăcere stânjenitoare cuprinsese întreaga vilă. Bălaiul a 
reuşit să salveze oarecum situaţia, invitându-ne la o 
plimbare prin oraş. Forfota Parisului mi-a mai luat din 
plumbul care îl simţeam în suflet. Seara ne-am oprit la un 
restaurant chinezesc, să mâncăm friptură cu alune. O 
mâncare trăsnită. Cel puţin pentru ţăranul de Cremene. La 
masă, atmosfera s-a mai destins un pic. Maria a băut 
câteva păhărele de mao-tai. Rachiul chinezesc i-a mai dat 
un pic de viaţă, de curaj. S-a întors poruncitoare, cu tot cu 
scaun, către mine: 


— Spune-mi! 

Era frumoasă. Dumnezeiesc de frumoasă. O forţă 
ciudată se degaja din ea, acum, când tristeţea o părăsise. 
Nu se făcea să-i amărăsc zilele puţine. Am minţit-o frumos. 
Aşa cum învăţasem să mint în această direcţie: 

— Te măriţi. Dar nu cu mine. Eu am sperat să te văd 
cu mine...” 

O clipă, m-a privit suspicioasă. Apoi s-a destins şi a 
zâmbit rece; Poate dispreţuitor: 

— Minti frumos. Dar nu convingător. Un profesionist, 
de tipul tău nu cade la poalele primei fuste întâlnite. 

Trebuia s-o mint. Cât mai credibil cu putinţă. Am 
privit către Bălai şi Ninete. Erau cufundaţi într-o ciripeală 
veselă. Am revenit la Maria. Am luat-o pe ocolite: 

— Ce ştii tu despre un profesionist ca mine? 

— Foarte multe. De la şaptesprezece ani mă culc cu 
el. Merg cu ei în misiuni, îi apăr. Mă apără. Dăm lovituri. 
Întindem capcane. leşim - împreună din capcane. Când 
întregi, când schilodiţi. Ştiu foarte bine cine sunteţi voi. Şi 
cine sunt eu în concepţia voastră. Un tovarăş de arme. O 
maşină de plăceri strict necesare pentru menţinerea 
echilibrului psihic. Atât! 

Pe fata asta, viaţa o călcase în picioare. Pentru că 
era, numiră, se urcase şi ea pe viaţă. Şi călca zdravăn, Asta 
nu înseamnă că nu o durea ceva. Ceva ascuns şi foarte 
greu de descoperit. Şi, totuşi, trebuia s-o mint: 

— Da, ştii câte ceva despre noi. Destule, ca să-ţi fie 
greață. Prea multe - ca să mai ai încredere într-un tip nou. 
Poate puţin deosebit. 

Maria a tăcut, un timp. Gândea. Cântărea cele 
spuse?. Cine ştie. Privea încăpățânat într-un colţ al 
separeului şi netezea inconştientă şervetul de pe masă. 
Era dusă departe. Şi era dumnezeiesc de frumoasă. N-a 
mai scos un cuvânt până la plecarea din restaurant. 


Ajunşi la vilă, Bălaiul şi Ninete s-au topit ca prin 
farmec. Aveau o viaţă nocturnă agitată. Erau oameni 
normali. Pentru care viaţa era o glumă bună. Ori un vis pe 
care nu trebuia să-l iei prea în serios. Rămaşi singuri, 
Maria a decis foarte scurt; 

— Acesta e dormitorul nostru. 

Am stat o clipă la îndoială. Apoi i-am replicat calm, 
fără culoare: 

— Sunt patru dormitoare. Dacă vrei, putem dormi 
separat. Cel puţin aici, unde nu e niciun pericol de 
deconspirare. 

— Da, a spus ea gânditoare. Eşti un pic mai deosebit. 
Dacă, nu cumva - cu mult mai pervers. Dilema serezolvă 
prin verificarea celor două posibilităţi, a completat ea şi a 
început să se dezbrace. 

M-am aşezat într-un fotoliu, am tras o scrumieră 
încăpătoare lângă mine, am pus ţigările şi bricheta alături, 
Apoi am început. să aştept evenimentele. Oricare ar fi fost 
ele. 

Maria s-a dezbrăcat complet. Multe femei am văzut şi 
înainte şi după ea. Niciuna n-a egalat-o, Era o splendoare. 
Indescriptibilă. Orice descriere ar fi fost nu numai o 
nereuşită, dar şi un sacrilegiu. O priveam înmărmurit. În 
timp ce se îndrepta către baie mi-a aruncat un rece. 

— Ce e? N-ai mai văzut femeie goală? 

Profesionistul din mine, cel care semăna cu Bălaiul. 

a ricanat: 

— Numai ocazional. În reviste, Nu prea multe. 
Niciuna ca tine. 

Din uşa băii a zâmbit ceva mai cald: 

— Şi ce-ai făcut când le-ai văzut? 

A intrat în baie fără a-mi da posibilitatea unei replici. 
Adevărul e că nici nu-mi prea ardea de replici. Eram 
confuz şi nehotărât. Mă târau evenimentele necunoscute. 


Fata asta mă cam bulversase. Şi aş fi rămas aşa mult timp: 
dacă celălalt Cremene, profesionistul, n-ar fi avut grijă. A 
avut, însă. Direct, cum îi era firea: Te-n dane, Laurenţiule! 
Eşti în misiune ori la agăţat gagici? 

Eram în misiune în teritoriul străin. Mi-am adus 
conştient în memorie imaginile din cocina cu porci şi 
scroafe Din videocaseta cu fosta nevastă. Ca să mă mai 
trezesc. Să-mi aduc aminte ce înseamnă femeia. 

N-am simţit când Maria s-a înapoiat în cameră. 
Fumam cu gândul dus aiurea. Aiurea de tot. Nici măcar la 
misiunea din Spania. A trebuit să mă bată pe umăr, pentru 
a mă trezi: 

— Hei, mister Simon Templar, trezeşte-te! A venit 
blonda fatală să te corupă. 

— Şi ce urmăreşte, de fapt, tipa în cauză? 

— Trădarea, desigur. Ai văzut vreodată blonde care 
să nu trădeze? 

Era bine. Îşi revenise un pic. Măcar pentru o zi-i., 
Pentru că viaţa spionului se numără în zile. Viaţa lui de 
oră, Restul... 

Am intrat în baie hotărât să mă spăl în fugă şi să mă 
culc. Să nu-i dau niciun fel de prilej fetei de dincolo să 
intre în sufletul meu. Să nu-mi fac rău cu mâna mea. Să nu 
ajung cel din imaginea vizualizată pe timpul mesei, cel 
care suferea lângă patul ei. M-am privit în oglindă şi mi-am 
poruncit: Laurenţiule, e cam timpul să-ţi bagi minţile în 
cap! Nu e cazul să investeşti nimic în femeia asta. Ai 
înţeles? Niciun răspuns. Tipul ăsta, Laurenţiu Cremene, şi- 
o căuta cu lumânarea. 

Am ieşit din baie băţos şi hotărât să dorm ca un 
buştean lângă tipă. Să suspend acţiunea de dominare 
pentru cel puţin câteva nopţi. Până la terminarea misiunii. 

Maria stătea în faţa oglinzii şi fuma. Ce vedea în 
oglindă era o taină numai a ei. Am întrebat-o cu o voce voit 


nepăsătoare: 

— Care e patul meu? Vreau să dorm. 

— Alegeţi. - a fost răspunsul ei. Absent. Sau, poate 
preocupată de altceva, am gândit eu. 

M-am întins în pat şi am început exerciţiile de 
autosugestie pentru a adormi. Inspiraţie profundă. Pauză. 
Expiraţie totală. Pauză... 

— Mi-ai promis că-mi povesteşti cum l-au terminat pe 
tatăl tău. 

Era curioasă? Voia altceva? Trebuia să-i răspund. să 
discut cu ea. Fie şi numai pentru faptul că nu mai avea 
mult de trăit. 

— Individul care mi-a ucis tatăl se numea o leg 
Ragulka şi era din branşă, am început eu greoi. 

Maria se aşezase turceşte pe pat şi mă privea fix, de 
parcă voia să mă hipnotizeze. Eu depănam încet, încet, 
povestea SCORPIONULUI. Detaşat, ca şi când aş fi 
povestit un film, îmi trecuse ura personală. Nu mai era o 
tragedie mondială. Erau pe Panvnt alţii care suferiseră mai 
intens, Când am terminat, Maria a concluzionat ca pentru 
ea: 

— II Urăşti de moarte pe ruşi. Nici eu nu-i iubesc. 

— Nu de ruşi e vorba, De un sistem ideologic. De 
sistemul care proclamă superioritatea unei rase ori a unui 
popor, care mână un popor să subjuge şi să umilească pe 
altul. De la ţarul Petru, ruşii au devenit cotropitori, Rusul 
de rând nu-i rău de la natură. Ceea ce i se bagă în cap, 
otrava  imperialistă e rea. Combinată cu ideologia 
comunistă e mortală. Inclusiv pentru cotropitorul nomad. 
Căci, în baza acestei ideologii, rusul paşnic, legat de 
pământul său, a devenit un nomad sângeros. Un nomad 
care îşi creşte în sânul hoardei sale propria distrugere, 
/Andres. eşti un filosof, nu-i aşa? 

— Femeie, nu ştiu ce ai văzut în breasla noastră. 


Poate ai văzut duri, lacomi, perverşi. Excepţii inerente. 

Tipul comun este un înţelept. Unul care vede dincolo 
de aparenţe. Unul care caută cauza răului. Numai 
distrugând cauza, pot dispare efectele. 

— Da, eşti un filosof. Sunt curioasă cum ai reuşit să 
supravieţuieşti în junglă. În mizeria asta. 

M-am răsucit către ea: 

— Fetiţo, vreau să-ţi spun un secret. Şi pe mine m-a 
călcat în picioare viaţa. Nu numai odată. M-am adunat de 
fiecare dată, mi-am lins rănile şi am încercat să fiu din nou 
om. 

— Şi dacă nu poţi? 

— Maria, eşti în pasă proastă. Nu pot crede că ai 
lucrat opt ani în starea asta. 

— Nu, n-am fost aşa. Pur şi simplu ştiu că pe timpul 
acestei misiuni voi muri. Şi tu ştii, dar încerci să mă minţi. 

Asta era. Nimic mai mult. 

— Cum poţi să ştii? am întrebat-o eu încet. 

— Simt. Când m-au chemat la An vers pentru această 
misiune am ştiut deja. Numai când mi-au spus unde plec. 
„Vinaroz înseamnă pentru mine moarte. 

— Eşti mistică? 

— Nu. Nici măcar foarte credincioasă. Nu în sensul 
bisericesc. Am trăit viaţa în goană, ca un fluture. Acum e 
timpul. 

Vorbea ca în transă. Am sărit din pat şi m-am 
apropiat de ea. Am prins-o de mână. Era rece Gheaţă. l-am 
atins obrajii şi buzele. Reci, îngheţase. Era deja dincolo, în 
lumea de dincolo de poarta pe care oamenii o numesc 
moarte. Am culcat-o forţat, am învelit-o şi i-am poruncit cu 
voce joasă: Dormi! Dormi! Dormi! 

M-am chinuit, mult până să dorm. Viaţa îţi întinde 
deodată nişte capcane teribile. Iţi încurcă aşa de cumplit 
căile, încât nu mai ştii încotro s-o iei. Eram tocmai la gura 


unei astfel de capcane. Poate şi păşisem în ea. 

Dimineaţa am plecat toţi patru la Madrid, cu avionul. 
Era o zi pe caremerita s-o trăieşti. Zburam - sub cerul 
albastru auriu al dimineţii. Aparent fără griji. Turişti 
bogaţi. Aparent. Ce duceam fiecare în suflet era o altă 
problemă. Aceeaşi veşnică problemă: deosebirea dintre 
aparenţă şi realitate. 

Şi totuşi, acea zi din viaţa Mariei nu a fost tristă. Aşa 
sper. Dimineaţa, se trezise alta. Stăpână pe «a. Ironică. 
Foarte feminină. Nu amintea nimic de fata cu buzele de 
gheaţă pe care o culcasem şi o adormisem. M-a trezit cu 
un sărut pe ureche: 

— Hopa mare, Simon Templar. Vampa blondă atacă la 
sol. În picaj. 

— Zero şanse. Nu ţi-a spus Bălaiul? Nu servesc dame 
şi alcool. 

— Atunci să mă iei pe post de ţigară. Voi arde cum 
trebuie. Până la capăt. 

Eram un fumător pasionat. Nu-mi puteam refuza 
prima ţigară. Cea de dimineaţă. A ars cum a promis. Până 
la capăt. 

În avion, aşteptam nerăbdător să ajungem la Madrid. 
Să mă descotorosesc de ceilalţi doi. Să rămân cu ea. Să 
găsesc o soluţie. Căci, aşa credeam, o soluţie trebuia să 
existe. 

Am închiriat două maşini. Câte una pentru fiecare 
pereche, căci din Madrid trebuia să ne despărţim. La 
Tortosa, nu trebuia ca nimeni să bănuiască că ne 
cunoaştem. Două perechi de turişti se puteau întâlni 
întâmplător, în staţiune. Puteau discuta câteva clipe. 
Puteau chiar, întâmplător, sta la aceiaşi masă în 
restaurant. Întâmplător, numai. Căci, în ochii oricui, 
trebuia să fim două perechi străine una de cealaltă. Regula 
branşei era clară: Nu puneţi niciodată toate ouăle în 


acelaşi coş! Englezii o inventaseră, noi o adaptasem 
cerinţelor informative. 

Bălaiul şi Ninete au plecat primii. Urmau să-l 
contacteze pe Creierul local - signor Garda - şi să 
mobilizeze forţele în zona de operaţii. La câteva ore, 
trebuia să-i urmăm. Eu însă aveam alt plan. Am închiriat o 
cameră la hotel şi am petrecut o zi de vis cu ea. Cu Maria. 
O zi care trebuia să-mi ajungă pentru o viaţă. Către miezul 
nopţii, i-am pus un somnifer puternic în paharul cu 
şampanie şi am adormit-o. Am culcat-o pe pat şi i-am lăsat 
un bilet pe noptieră. Un bilet scris de un om arogant ori 
disperat. Un om care credea că poate înfrunta destinul. 
Draga mea. dragă, suna biletul. Rămâi în hotel până 
terminăm. Vin să te iau. Vom fi foarte fericiţi Andrés. 

Am sărit apoi în maşină şi am demarat către Valencia. 
În zori, eram la periferii, căutând un hotel. Cu mare 
greutate am reuşit să prind legătura cu Tortosa, să 
comunic parola la numărul de telefon fixat. A venit 
verişoara Sofia, am spus eu. Bălaiul, cel dintotdeauna, nu 
putea renunţa. A tălmăcit cum a vrut el şi parola şi 
răspunsul, incestuosule! mi-a strigat în telefon. Te dau pe 
mâna Inchiziției. Te-ai încurcat cu propria verişoară şi ne- 
ai băgat la idei. OK, Bălaiule, i-am răspuns eu, ruinând 
total ceremonial schimbării de parole. La prânz, suntem 
împreună. Gelosule! am mai avut eu putere să-i strig. 

Am făcut un duş şi m-am întins pe pat. Eram cu totul 
sleit de puteri. Evenimentele  neplanificate mă 
consumaseră pur şi simplu. Am dormit ca o piatră. Somn 
de plumb. 

La ora paisprezece fix, eram la locul convenit. 
Restaurantul Esplanada din Tortosa. Mă îndopam cu Coca- 
Cola „admirând o splendidă pereche de turişti francezi; el 
blond, bine legat - ea, creolă, subţire ca o trestie. Nici 
vorbă că am acceptat să-i primesc la masa mea. Bălaiul 


zâmbea distins însă era furios: 

— Juristule, unde-i Maria? 

Foarte direct tipul. li dăduse mama cea mai faină 
fiică s-o ducă la horă şi nu mai era în stare să i-o înapoieze, 
îl chinuia conştiinţa. 

— Bolnavă, în hotel, la Madrid, i-am răspuns eu. 

— Cât de bolnavă? 

— Foarte. Nu se trezeşte cel puţin zece ore. Şi n-are 
nici maşină. 

M-a privit mai întâi suspicios, apoi neîncrezător. 

— Tu ai... 

— Eu. 

— De ce? 

— Trebuia. Neapărat. Nu era altă cale. 

— Eşti un trupete. Sentimental. 

— Foarte posibil. Vedem noi. După. 

— Dacă va mai fi şi un după, Juristule. 

— Va fi, l-am asigurat eu. Nu te aprinde încă. Până-n 
iad e cale lungă. 

Am făcut pace. Noi nu ne puteam supăra chiar pentru 
orice. Mai precis, nu ne puteam supăra pentru nimic. 

Raidul asupra centrului bubul din Vinarosa a început 
chiar în noaptea aceea. Am plecat din Tortosa cu Bălaiul şi 
Garcia, rezidentul local. Ninete ne urma în altă maşină cu 
flăcăii băştinaşi-muşchii operaţiei. Către ora douăsprezece 
eram în umbra vilei care adăpostea cel mai mare centru 
bubul din Peninsula Iberică. Comandamentul lor. 

— Fain bârlog, a mârâit apreciativ Bălaiul. Singur în 
pădure. Poţi să experimentezi şi bomba atomică şi nu se 
prinde nimeni. 

Nu era chiar o pădure. Un parc de vreo patru hectare 
înconjura vila din toate părţile. Gard de sârmă electrificat, 
tăblițe cu private property şi câţiva zăvozi răi. Greu de 
pătruns. Nu imposibil. 


Garcia avea înăuntru o agentă, servitoare. Tot planul 
depindea de loialitatea acestuia faţă de noi. Juca frumos - 
îi frigeam pe bubuli. Trăgea ţeapane frigeau ei pe noi. De 
vii, în ulei încins. Riscurile meseriei. La ora stabilită 
anterior, douăsprezece fix, am intrat în contact telefonic cu 
agenta. Era la post, trează. Nu observase schimbări în 
dispozitiv, nu simţise niciun fel de alertă. Puteam intra. 

Conform planului, unul dintre noi trebuia să pătrundă 
în bârlog. Să zugrăvească pereţii. Calciu bătut. Tot un bob 
şi un microfon. Cel puţin în camera de consiliu, dacă nu şi 
în cea de recepţie. Mai era de cotrobăit prin documente, o 
trebuşoară la care Bălaiul era expert. Restul era floare la 
ureche. Două perechi de turişti urmau să facă plajă între 
mare şi vilă. Noi eram ăia. Şi aveam staţia de interceptare. 
Aia faină, de la unchiul Sam. Numai că nu mai eram două 
perechi. Maria era în urmă... 

La început, treaba a mers ca unsă. Pe la unu, a 
apărut căruţaşul cu furgonul de alimente. îl aşteptam în 
umbră. Amândoi. Dădusem cu banul şi căzuse pe cant. Nici 
eu, nici el. Adică, şi eu, şi el, Bălaiul. N-a fost o problemă 
să ne strecurăm sub căruţa individului;  făcusem 
trebuşoare de soiul ăsta în copilărie. Şi nu odată. Bubulul 
din gardă nu strălucea la capitolul vigilenţă. S-a salutat cu 
căruţaşul şi i-a dat drumul în interior. Nici câinii n-au 
mişcat. Pe ţăran îl ştiau, iar noi nu mai miroseam a om. Ne 
pulverizase Ninete cu un spray făcut tot de inventivii 
pictori impresionişti din tabăra lui Sam. Miroseam a 
zarzavat, a lemn, a balegă. Numai a om, nu. 

Aproape de casă ne-am rostogolit de sub căruţă şi am 
trecut la treabă. Aveam cam două ore. Cam cât îi trebuia 
căruţaşului să descarce alimentele şi s-o facă fericită pe 
servitoare. Fericire care se putea prelungi în funcţie de 
părerea servitoarei, şi nu numai a ei. N-am avut probleme 
cu pătrunderea în casă. Fereastra deschisă era exact acolo 


unde ne-o indica Garcia, camerele arătau exact ca în 
schiţă. Totul era roz. Prea roz. Când toate merg strună, fii 
sigur că undeva e o greşeală. Ori o trădare. Cam aşa suna 
regula. Speram să ne bucurăm de o excepţie. 

Am plantat sculele de ascultare în pereţii stabiliţi 
anterior. Cu deschiderea seifului de documente din 
cabinetul şefului n-am avut niciun fel de probleme. Era 
prea de tot. În timp ce Bălaiul filma de zor documentele, 
eu am trecut la metoda Cremene. Am închis ochii şi m-am 
concentrat puternic. Mai bine o făceam înainte. Doar nu 
mă oprea nimeni. Unde mi-o fi fost capul? Am scăpat 
printre dinţi înjurătura preferată: 

Te-n dane, Laurenţiule! lar ţi-ai băgat capul sub 
fustă. Ai intrat în capcana bubulilor. 

Reacţia mea a fost promptă. L-am prins pe Bălai de 
mână şi i-am făcut semn de pericol: palma întinsă, cu 
degetul mare în jos. A turna. A priceput fulgerător şi a 
încheiat operaţia de filmare. Şi-a strâns sculele cu viteză şi 
mi-a şoptit cu gura lipită la ureche: Toată tehnica lui Sam 
nu mai face un ban. Pun eu ceva made in Octogon de-o să- 
mi mulţumească mormolocii. A scos din portmoneu o piesă 
de mărimea unei monede şi a lipit-o în grabă sub placa 
mesei de consiliu. Apoi m-a întrebat printr-o Strângere de 
mână cum o scoteam la vopsea. L-am tras într-un hol, unde 
credeam eu că nu sunt ochi bubuli, să ne sfătuim: 

— Bălaiule am lucrat sub controlul lor. Au vrut să ştie 
cine suntem şi ce facem. Ne ţin sub observaţie până în 
ultima clipă. 

— Ne-a vândut căţeaua de servitoare. Nu ieşim de 
aici vii. 

— Taci! leşim! Acum. Hai la servitoare! 

Ne-am strecurat din nou pe fereastră. Nu era însă 
ziua noastră norocoasă: un proiector puternic s-a fixat pe 
noi şi o voce a strigat: 


— Mâinile sus! 

Am sărit înapoi în vilă. Acolo eram singuri. Cu ziduri 
groase. O capcană din care mai puteai muşca. Măcar unul 
de-ar fi scăpat! 

Bălaiul îşi scosese arsenalul şi se pregătea de 
„lucrare”. Eu cugetam. Eram vinovat şi trebuia să salvez 
situaţia. Cu orice preţ. Găsise m şi soluţia. 

— Bălaiule, am şoptit eu, înşfacă furgonul de 
alimente şi ieşi, Pe poartă. 

— Paznicul de la intrare? 

— Îl descânt eu. 

— OK. Ţine-mi tira. Vin repede să te iau. 

S-a ridicat şi a dispărut ca o umbră. Aveam câteva 
minute de linişte, să-l descânt pe paznic. Mi l-am adus în 
memorie şi i-am ordonat să permită trecerea furgonului. 
M-am convins că a înţeles. Am ciulit apoi urechea să aud 
ce se întâmplă. De la bucătăria vilei şi până la poartă nu 
erau mai mult de o sută de metri. Am auzit zgomotul 
furgonului, strigătele nedumerite, câteva focuri de pistol. 
Slabe. Nu era tunul Bălaiului. Asta însemna că nu era 
nevoit să tragă. Scăpase. Puteam să mă ocup şi de tipul ăla 
tâmpiţel care intrase în capcană de bunăvoie. De Cremene. 

— Mai mult de unul nu puteam descânta. Poate doi, 
succesiv. Pentru mai mulţi, n-aveam nici energie, nici 
vreme. M-am întins într-un fotoliu, am închis ochii şi mi-am 
readus în memorie splendizii ochi albaştri cu care 
pământul - ţării mele priveşte Cerul. Mă încărcam. Pe 
măsură ce mă încărcam înţelegeam. lar când am înţeles pe 
deplin, mi-am tras singur un şut: Te-n dane, Laurenţiule! Şi 
ştiai că n-ai noroc la gagici! 

Bubulii au năvălit vijelioşi, cu armele în mâini, cu 
lumini orbitoare. Cu urlete. Parcă trebuiau să anihileze un 
batalion.  Priveliştea ce li se prezenta ochilor i-a 
descumpănit. Cel puţin pentru o clipă. O clipă suficient de 


mare pentru a-l descânta pe cel mai dur dintre ei, Pe cel 
care ar fi putut să-mi facă „zile negre şi nopţi albe. 

— Te predai? a întrebat unul schimonosit pe care l- 
am botezat pe loc Urâtul. 

— Cui? am întrebat eu candid. 

— Nouă, a precizat Urâtul. 

— Şi cine sunteţi voi, m-am arătat eu curios. 

— Stăpânii acestui loc, a rostit cu emfază. Urâtul. 
Mai era şi prost. 

— Încântat. Sunt Adres de Ducro. Jurnalist. Am venit 
să discutăm. 

— Despre ce? 

— Afaceri. Cât plătiţi ca presa să nu afle ce se 
petrece aici? 

— Uite la el! a urlat Urâtul. La moară! Imediat! 

Bubulii au sărit ca arşi. Buni executanţi, am constatat 
eu impasibil. M-am târât pe nişte scări înguste, către 
subsol. Se vede că acolo era ţambalul lor. Asta era soarta 
mea. Cum vorbeam urât cu vreun şef, cum ajungeam la 
tambal. Nu-mi păsa. Legenda mea de jurnalist şantajist era 
perfectă. Cel puţin un timp. 

Gealaţii m-au anchetat vreo două ore. Stăteau prost 
cu priceperea, dar băteau cu talent. Nu erau de cei 
barosani. De cei pe care aş fi vrut să-i atrag în capcana pe 
care mi-o întinseseră. N-au scos nimic. Andres Ducro, 
jurnalist, metis, născut în Barbados, şantajist de ocazie. 
Atât. M-au lăsat în pace sub supravegherea unui tip de 
boxer retrogradat pentru lovituri nepermise. Dur, fioros, 
limitat, plin de arme ca un curier dintr-o cârciumă texană. 
La prima mişcare, m-ar fi curăţat. 

M-am întins pe jos să dorm. Chipurile. De fapt îmi 
încărcam acumulatorii. Pentru ce urma. Pentru întâlnirea 
cu granguri bubuli. Şi pentru întâlnirea cu altcineva. Cu 
cineva care îmi explicase din nou că basmele de Ispirescu 


nu mai erau pentru vârsta mea. 

Către prânz, m-au cărat în sala de consiliu. Trei 
momâi mascate mă aşteptau. Marii moşi, a căror identitate 
trebuia ascunsă cu grijă, urmau să-l audieze pe jurnalist. 
Şi nu singuri. In prezenţa celei mai recente soţii a 
acestuia, doña Maria de Ducro. Căci, frumoasa mea blondă 
era acolo, lângă ei, zâmbind ironic. Cam palidă, dar 
minunat de frumoasă. Oleacă dezumflată de salutul meu: 

— Bonjour madame Gittane. Ai ars bine. Până la 
capăt. Ai uitat însă filtrul. 

— Domnule Andres, a început una dintre momâi. 
Suntem oameni de afaceri serioşi. De unde vreţi să 
începem? 

— De la contul din bancă, am început eu plin de 
speranţă. 

— Regret, domnule Andres. Am prefera să începem 
de la adevărata dumneavoastră identitate. Ştim că 
aparţineţi unei organizaţii care nu ne iubeşte - Securitatea 
română. Am fi onoraţi să ne cunoaştem mai bine. 

— Domnilor, sugestia domniilor voastre e mai mult 
decât bine venită. Ce-ar fi să începem cu scoaterea 
măştilor? 

— Domnul meu, a reluat aspru momâia, cred că n-aţi 
înţeles bine. Noi fixăm condiţiile în care se derulează 
afacerea. Dumneavoastră trebuie să vă supuneţi. 

— Şi dacă n-o fac? 

— Îmi displace să vă spun că o veţi face. De nevoie. 

Aflasem suficient. Tipul era profesionist. Cam de talia 
noastră. Hainele începeau să mă cam strângă pe la 
încheieturi. Ştiam cam ce va urma. Am tăcut. Mi-am fixat 
toată forţa pe imaginea Bălaiului. Vino! Vino! Vino * 

— E timpul domnul meu, mi-a adus aminte momâia. 

Era timpul. Dar nu pentru mine. Eu nu eram 
superman. Eram Larenţiu Cremene. Un tip cu ceva puteri. 


Nu suficient de mari pentru a rezista la doi-trei tipi de 
acelaşi calibru cu mine. Ştiam că voi scăpa, dar nu eram 
sigur cât de întreg. Ori, cât de şifonat. 

— Daţi-i hârtie şi stilou, a ordonat momâia. 

Pe masa din faţa mea au apărut cele ordonate. 
Bubulii voiau declaraţii scrise. Pentru şefii lor? Pentru 
istorie? Pentru justiţie? Cine ar fi putut şti?... 

— Acum, domnul meu, scrie clar cine eşti, ce grad ai, 
ce funcţie îndeplineşti, care îţi sunt şefii, ce misiune ai în 
Spania! Scrie! 

Am închis ochii să nu văd hârtia. Ştiam că se va 
acţiona pe cale de hipnoză. Cu oameni tari. Foarte tari. 
Cărora le puteam rezista un timp limitat. Mi-am înfipt 
gândul în iezerele mele albastre şi-am murmurat în limba 
mea de acasă: 

— Zamolxe, Stăpâne, sunt în mâna Ta. Numai în 
mâna Ta. 

Vorbele mele i-au derutat pe bubuli. Nu ştia niciunul 
limba română. 

— Ce spui Repetă! a ordonat în spaniolă momâia. 

N-am răspuns. Fiecare picătură de energie era 
necesară pentru confruntarea ce urma. Am prins cu coada 
ochiului imaginea Mariei sau cum o fi chemat-o cu 
adevărat. Nu mai era ironică. Avea ochii mari, mari de tot. 
Poate era curioasă. Poate îi era frică... 

Momâia devenea nerăbdătoare. M-am întors şi am 
privit în spatele meu. Era exact cum ştiam. Patru bubuli la 
fel de mascaţi aşteptau semnalul să-mi înfigă suliţele 
energetice în ceafă”. Pe planeta Pământ urma să fie cam 
greu pentru un tip anume. Am repetat: 

— Zamolxe, Stăpâne, sunt în mâna Ta! 

Aşteptam resemnat. Cinci minute, zece minute... 
Nimic nu se întâmpla. Am înţeles şi m-am întors: 

— Ceva nu merge cum trebuie, flăcăi! 


Bubulii paranormali stăteau încremeniţi. 

— Scriu flăcăi -, nu vă alertaţi! Scriu tot ce trebuie să 
ştiţi. 

Cele trei momâi mascate n-au mişcat. Erau, totuşi, 
profesionişti. Am luat stiloul şi am început să scriu: 
Dumnezeul străbunilor noştri şi-a întors faţa către, noi. Ne 
va ierta pentru uitare. Întreaga omenire va sărbători 
eliberarea de sub stăpânirea bubulă. Până în anul 2000... 

Am împins foaia scrisă către cei trei boşi. Au citit pe 
rând. N-au scos o vorbă. Primul dintre ei, cel care 
conducea ostilitățile, a făcut semn la garda înarmată din 
spate: Lichidaţi-l! Am văzut pe Urât ridicând cu satisfacţie 
mitraliera’ apoi toată încăperea a explodat. Literalmente. 

M-a trezit vocea Bălaiului: 

— Sus trupete! A venit gagica cu pachet la poartă! 

— Nu se poate, am mârâit eu sceptic. Gagica mea e 
cu ceilalţi. 

Am deschis încet ochii. Să nu mă întristez deodată. 
Moaca  Bălaiului, uşor umilată de nesomn ori de 
bumbăceală, era destul de radioasă. Insemna că reuşisem. 

— Cum stăm, am întrebat eu. 

— Fain, a fost replica. Ai făcut o prostie pozitivă. Am 
bănuit eu că idioţii sentimentali sunt spaima bubulilor. 

— Idiotul cu pricina e cumva Cremene? * 

— Da, a aprobat Bălaiul. 

— Şi prostia pozitivă? 

— l-a căzut cu tronc o pipiţă infiltrată de bubuli în 
rândurile noastre. A drogat-o să rămână în Madrid, să nu 
moară în misiune. 

— Da, aşa am făcut. 

— Dar ce-au crezut bubulii când au găsit-o pe 
prinţesa adormită te-ai gândit? 

Asta era prostia pozitivă. Bubulii crezuseră că agenta 
blondă e deconspirată. Că tot planul nostru era un bluf, 


Până să înţeleagă ceva, au scăpat vânatul din gheare. 

— Unde suntem, Bălaiule, am spus eu obosit. 

— În Madrid, la nen-tu Franco, în ospeţie. 

— La bubuli? 

— Nu. La señor Garcia. 

— Şi cum am ajuns aici? 

— Cu maşina. Peste munţi. 

— Lasă asta. Cum am ieşit din capcană. 

— Cu nuntă mare. Lăutarii cântau din pod. Când s-a 
dărâmat hărăbaia, au cam căzut, s-au cam julit... 

— În concret, am spus eu nerăbdător. 

— Simplu. Urmăream desfăşurarea ostilităţilor dintre 
tine şi bubuli prin jucărica made in Octogon pe care le-o 
lăsasem cadou. Când au început să sosească boşii, am 
înţeles că treaba devine serioasă. Am trimis un băiat de-al 
lui Garcia să facă o diversiune pe plajă, iar noi ne-am înfipt 
cu un Mercedes plin exact în coada convoiului oficial. 
Mizam pe faptul că bubulul de la poartă nu-i ştia pe toţi 
boşii, după cum nici boşii nu cunoştea pe toţi trepăduşii. 

— Interesant. Şi de ce aţi întârziat atât? 

— Trebuia să ştim cine sunt şi ce vor. Am ascultat 
tratativele voastre de afaceri. Mi-ai furat metoda. Asta 
înseamnă concurenţă neloială. Te reclam. 

— Cu ce aţi provocat explozia aia infernală? 

— Nu noi. Maria. Se vede că ai dominat-o 
corespunzător. 

O chestie ca asta se întâmplă mai rar în branşă. Se 
întâmplase, totuşi. Contrar legilor. Nestatornicie „numele 
tău e femeie... 

— Vrea să te vadă, a continuat Bălaiul. 

— Cine? 

— Maria? 

— Trăieşte? 

— Dacă vrea să te vadă? 


— Bine, am fost eu de-acord. Să vină. 

— Nu. Mergi tu la ea. Zace. 

M-am ridicat greoi şi am început să păşesc nesigur. 
Bălaiul m-a condus grijuliu într-o cameră mică, albă, din 
spatele casei. Ştia să fie şi grijuliu când voia. Camera asta 
o văzusem eu atunci. Şi patul. Şi fata întinsă în el. 
Tentativa mea de a înşela destinul eşuase. Am rămas 
singur şi tăcuţi. Ea mă privea cu ochii mari disperaţi iar eu 
intrasem în zona de ceaţă. Era foarte frumoasă. Neasemuit 
de frumoasă. 

— De ce ai făcut-o? am întrebat eu moale. Puteai să 
mori. 

— Pentru că m-ai minţit frumos. Am crezut că înfrunţi 
destinul pentru mine. Pentru a mă salva. 

Aş fi putut să-i spun că n-o minţisem. Nu m-ar fi 
crezut. Fata asta văzuse a treia faţă a Romei. Cea 
mizerabilă şi abjectă. Pentru ea nu mai era nimic frumos şi 
curat pe lumea asta. 

Ai ajuns târziu la mine, Să-mi descânţi de veşnicie 
Floare albă de ruine Floare albă de pustie... 

I-am prins mâna rece şi am privit-o în ochi: 

— Unde eşti lovită? 

— În coloană. Paralizia membrelor inferioare. 

— Te doare? 

— Nu mă mai doare. Nici nu mă mai tem. Dincolo de 
poartă nu poate fi mai rău ca aici. 

Am dezvelit-o complet şi, cu mare greutate, am 
răsucit-o. O durea cumplit, dar nu striga. lar eu eram 
disperat. Medicina nu rezolvase niciodată un astfel de caz. 
Am pus amândouă mâinile pe zona lovită şi am închis ochii. 
Am auzit un glas: N-o ucide! Nu, nu voiam s-o ucid. Mi-am 
adus în imagine iezerele albastre ale neamului meu şi am 
murmurat în limba mea, de acasă: Facă-se voia Ta, 
Stăpâne. 


A doua zi, dimineaţa, am pornit cu Bălaiul şi Ninete 
către Paris. Cu o camionetă plină. Raidul în centrul bubul 
din Iberica fusese fructuos. Inainte de plecare, am intrat la 
Maria. Căpătase puţină culoare în obraji. 

— Simt degetele de la picioare, a şoptit ea cu 
lacrimile şiroind pe faţă. 

— Mişcă-le! am poruncit eu cu voce joasă. 

Le mişca. Am luat oglinda de pe masa de toaletă şi i- 
am arătat minunea: putea mişca degetele de la picioare. 

— Eşti un mare vrăjitor, a murmurat ea. 

— Nu, nu sunt vrăjitor. Sunt un simplu om din neamul 
Celui care ne va izbăvi. 

— Nu mai minţit. Ai înfruntat destinul. 

— Ne-am înfruntat destinul. Destinul se află în mâna 
Lui. 

Te voi căuta. Te voi găsi. Am nevoie de tine. 

Era bine. Începuse să creadă în viaţă. Trebuia să mai 
ştie ceva. 

— Maria, tu eşti în ţara nimănui. Între bubuli şi noi. 
Pleacă de acolo. Mergi în ţara ta de ceţuri. Stai acolo. Te 
voi găsi. Atunci când va fi timpul. 

— Când? Când va fi timpul? - Atunci. 

— Când? 

— Atunci? 

A înţeles. Am sărutat-o uşor pe buze şi am ieşit Rece 
ca norocul meu. 

Bătrânul nu s-a arătat nici mulţumit nici nemulţumit 
de rezultatele raidului. A ascultat atent raportul meu. Nu a 
întrebat nimic. M-a trimis să-mi caut oameni pentru 
Serviciul Operaţiuni Neconvenţionale. Am cheltuit patru 
ani din viaţă pentru a descoperi şi instrui cei aproape o 
sută de „neconvenţionali” cu care urma să înfruntăm forţa 
bubulă. Erau şi sunt, căci trăiesc cu toţii, oameni pentru 
care marile servicii secrete ale lumii ar fi plătit zeci de 


miliarde de dolari. Ar plăti şi acum. Căci, de câţiva ani, se 
ştie că existăm. 

CRUCIADA ÎMPOTRIVA ROMÂNIEI. 

În 1975. am părăsit România pentru totdeauna. Aşa 
credeam eu atunci. Bătrânul hotărâse că era timpul să 
lucrez afară, la aer curat, în contact direct cu rezistenţa 
anti-bubulă. In locul meu, numise pe Gheorghe Maxim, 
care îşi făcuse deja stagiul extern în Europa şi Asia. La 
plecare, Bătrânul mi-a precizat: 

— Aşa cum se prezintă situaţia acum, nu vei mai 
putea reveni în ţară. Politica românească a fost canalizată 
către o direcţie cam bizară. Şi primejdioasă. Pe alocuri, 
curajoasă. Nu însă suficient de inteligentă. Anumite lucruri 
nu se rezolvă cu bâta. Nici cu lozinci. Asta nu înţelege 
cineva. 

Da. Cineva începuse să fie deturnat de la direcţia 
liberală de dezvoltare. O inteligenţă diabolică croise un 
plan de a evita eliberarea deplină a României. lar de 
aplicarea planului se ocupau cele mai strălucite minţi din 
domeniul  diversiunii. Sută la sută psihologi şi 
parapsihologi. 

Nu-mi era uşor să mă despart de ţară. De mama şi 
bunica. De fiul meu, ajuns „ţăran” în Poiana Teiului; maică- 
sa se recăsătorise şi-l cedase cu nepăsare. Trebuia însă să 
plec. Altă cale nu era. Problemele spionilor au, de obicei, o 
singură soluţie, iar drumurile lor, un singur sens. Singura 
mângâiere în exilul forţat era Bălaiul. Se căsătorise cu 
Ninete, care devenise, într-adevăr, foarte domestică. Nu 
lucram chiar cot la cot, dar puteam să ne vedem din când 
în când. Atunci când afacerile mă duceau la Paris. 

Zece ani am călătorit pe întreg globul pământesc. Am 
ajuns să cunosc destul de bine complicata reţea de 
interese bubule. Am pătruns nu odată dincolo de aparenţe, 
în lumea stăpânilor din umbră ai planetei. Am înţeles ce 


înseamnă să fii mic, neînsemnat, atât ca stat cât şi ca 
naţiune. Am asistat, pas cu pas, la organizarea şi 
declanşarea cruciadei împotriva comunismului. Şi 
împotriva României. Căci, în România, era un socialism 
ciudat, catolic, din ce în ce mai dictatorial, pe care cei de 
afară îl numeau comunism. Ceea ce se întâmpla în 
România mă uimea şi mă îngrijora. Aşa ceva nu crezusem 
că se va putea întâmpla. Şi totuşi, se întâmpla. 

Din afară, orice problemă se vede mai clar. Ştiam că 
românii rămaşi în ţară, furaţi de curgerea zilnică a 
timpului, nu-şi dădeau seama ce se întâmpla. Nu realizau 
că merg către un fund de sac, din care era aproape 
imposibil de ieşit. Ce vedea din exterior un specialist în 
probleme politico-militare şi social-economice? 

Anii de represiune kominternistă trecuseră, odată cu 
retragerea completă a ocupantului sovietic. Mai întâi Dej, 
mai apoi Ceauşescu deschiseseră larg porţile puşcăriilor 
politice, eliberând şi reabilitând tot ce mai supravieţuise. 
Erau condiţii pentru refacerea unităţii naţionale. 

Ceauşescu urcase la putere cu asentimentul larg al 
populaţiei. Venea în numele unor idealuri naţionale de 
independenţă, libertate, demnitate. Promova un liberalism 
modest clar care, pentru cei trecuţi prin faza 
kominternistă, însemna enorm. leşirea de sub tutela URSS 
îi adusese un capital politic enorm, atât pe plan intern, cât 
şi pe plan extern. Practic, pe plan intern nu avea un 
oponent viabil. Începând din 1968 întreaga populaţie a 
ţării îl sprijinea benevol. Şi, prin el, sprijinea partidul 
comunist român care, la rândul lui, se scuturase de 
dogmele kominterniste şi de tutela sovietică. Creşterea 
numerică a partidului din această fază a fost determinată 
mai puţin de ideologia comunistă, pe care marea 
majoritate a populaţiei n-o înţelegea, şi mai mult de 
credinţa că acest partid a scos ţara de sub dominaţia 


sovietică. Reabilitarea unor valori cu caracter naţional 
(istoria, cultura, arta burgheză), promovarea unui puternic 
curent de demnitate naţională, condamnarea publică, 
făţişă a greşelilor săvârşite de comunişti în perioada 
kominternistă au creat senzaţia, parţial justificată, că noul 
partid comunist de orientare liberală va ridica România în 
rândul celor mai civilizate ţări. Avântul economic şi 
libertăţile politice a anilor '70 justificau o altfel de 
credinţă. Puteam ajunge şi depăşi Austria... 

Am cunoscut foarte bine reacţia externă. Am trăit în 
ea, cu ea. Porţile se deschideau pretutindeni în faţa 
dizidentului din Carpaţi. Lumea capitalistă era dispusă să 
plătească oricât pentru a demonstra că celălalt sistem, 
socialismul, era un vax şi o ruină din care cei deştepţi 
ieşeau. Trebuia să iasă unul. Primul. Restul urma de la 
sine. 

Vestul ne dădea orice aveam nevoie: sprijin politic, 
credite bancare, licenţe, produse aflate pe lista de 
embargou, informaţii tehnico-ştiinţifice... Tot ce era 
necesar pentru a smulge România din lagărul socialist. De 
a crea prima breşă. lar eroul acestei aventuri absolut 
inedite, Nicolae Ceauşescu, era primit cu braţele deschise 
în palate de regi şi în cabinete de preşedinţi de stat. Fără 
acest sprijin masiv al capitalismului, România nu ar fi atins 
nivelul de dezvoltare economică la care ajunsese, nu ar fi 
ridicat nivelul de trai în ritmul care îl ridicase. Numai că 
eroul nu a înţeles pe deplin mersul vremii. Mai precis, 
forţe interesate în menţinerea României în starea de „a 
treia lume” l-au determinat să nu înţeleagă. Au folosit în 
acest scop slăbiciunile personale, trăsăturile negative de 
caracter ale eroului, membrilor de familie, anturajului, 
grupului conducător. 

De departe, din străinătate, asistam neputincios, plin 
de durere la distrugerea unei speranţe. Măsurile tot mai 


aberante mă descumpăneau şi mă indignau. Cultul patriei 
era înlocuit treptat cu un deşănţat cult al propriei 
personalităţi. Plus al „personalităţii” soţiei. Legalitatea şi 
dreptatea, care mijiseră în anii dezgheţului (1965 - 1975), 
mureau sub ochii noştri. Fragila democraţie a anilor '70 
era înlocuită subtil, fără violenţă şi represiune, printr-o 
dictatură de clan, de tip mafiot, structurată în jurul câtorva 
familii dominante. Toate din sudul ţării. Toate legate 
teritorial de familia dictatorului. Nu era o dictatură 
comunistă, deşi în numele comunismului se făcea totul. 
Adevăratele valori erau îndepărtate subtil ori violent din 
viaţa social-politică ori ştiinţifică a ţării. 

Imensul aparat de partid, de circa trei sute de mii de 
oameni, lucra pentru o singură persoană. Întregul partid 
devenise proprietatea unei singure persoane. Totul fusese 
acaparat pe nesimţite, în baza meritelor reale, câştigate în 
faza de dizidenţă anti-moscovită. Violenţa reală, exercitată 
prin organele specializate, fusese înlocuită cu violenţa 
ideologică, exercitată prin partid. Nu existau oponenti. 
Partidul controla şi hotăra în toate. lar partidul era 
proprietatea unui singur om. Care o administra cum îl tăia 
capul. Din ce în ce mai prost. Din ce în ce mai falimentar. 
Era şi ajutat să greşească. De către cei interesaţi. Bubulii. 

Cei interesaţi în eşecul liberalismului românesc erau 
mulţi. Dezgheţul anilor '70 demonstrase faptul că România 
era capabilă de a rezista la concurenţa de tip capitalist. 
Mărfurile româneşti invadaseră Europa, Asia, Africa. 
America de Sud şi chiar. SUA, scoțând din competiţie firme 
puternice, cu tradiţii. Inteligența românească dezlănţuită 
dăduse câteva lecţii unor mari minţi ale lumii. România 
devenea un pericol pentru anumite interese mondiale. În 
primul rând, pentru interesele stăpânilor din umbră. 
Trebuia pusă la punct. Soluţia de punere la punct a fost 
pur şi simplu perversă: cu propria mână. Adică, mai întâi 


cu greşelile conducătorului şi, mai apoi, cu 
colaboraţioniştii din rândul cetăţenilor români. 

Cam aşa gândeam eu în martie 1986, în avionul care 
mă ducea către patrie. Bătrânul mă chemase urgent în 
Centrală, trimițând în locul meu pe Gheorghe Maxim. 

Ceva serios urma să se petreacă. 

* 

Bătrânul m-a primit de parcă ne despărţisem numai 
ele o zi: 

— Îmbătrâneşti, a constatat el când m-am prezentat. 

— Da, aveam deja argint la tâmple. El, însă, cu părul 
alb era mai greu de apreciat. 

— Treburile nu decurg tocmai normal, am ripostat 
eu. 

— Treburile merg exact cum le e dat. Nu chiar cum 
am vrea noi. Dar merg înainte. Raportează cum vezi 
situaţia 1 

Am raportat. Simplu şi clar. La obiect. Cu tot curajul. 
Fără reţineri. 

— Sistemul mondial socialist este în faliment. 
Cauzele sunt mai multe. În primul rând, economice: nu 
permite libera inițiativă, nu stimulează creşterea 
producţiei, nu asigură perfecționarea prin mecanismul 
concurenței., gospodăreşte prost recursele deoarece 
proprietatea de stat este percepută ca fiind anonimă, 
dezvoltă furtul din proprietatea comună şi corupţia 
funcţionarilor de pe toate treptele. Din punct de vedere 
politic, falimentul este dictat de o flagrantă discrepanţă 
dintre vorbe şi fapte, dintre privilegiile clasei 
conducătoare şi catolicismul afişat în documentele de 
partid. Valorile intelectuale şi spirituale sunt distruse de 
cei căţăraţi la putere, deoarece le percep ca o ameninţare 
directă la adresa propriilor privilegii. Promovarea non- 
valorilor a subminat profund societatea noastră. Suntem în 


fund de sac. Trebuie să ieşim pe unde am intrat, să 
mergem către o liberalizare treptată, concomitent cu 
lichidarea privilegiilor nemeritate şi instaurarea unei 
depline legalităţi. În caz contrar, va exploda sacul. 

Bătrânul a dat înţelegător din cap: 

— Cam asta spune şi Gorbaciov. Ce crezi despre el? 

— Gorbaciov este un rus care nu-şi poate depăşi 
matricea destinului de neam. Nu aduce nimic nou. Reia 
ideile avansate de Ceauşescu prin 1968-1970. Nu poate 
reuşi. Imperiul sovietic şi mai apoi imperiul rus, scheletul 
celui sovietic, sunt condamnate de mersul vieţii. In prima 
fază a liberalizării, se va sfărâma imperiul sovietic. În a 
doua fază, cel rus. Vor rezulta peste o sută de state 
naţionale, printre care şi o Rusie naționalistă. 

— Gândeşti bine. Perestroika şi glasnosti sunt utopii 
pe care numai un activist de partid le poate crede. Cum 
vezi rolul serviciilor secrete în acest context? 

— Rolul serviciilor secrete s-a modificat mult în 
ultimele decenii. În toate ţările. Şi socialiste şi capitaliste. 
Unele modificări sunt de bun augur. De exemplu, 
informaţia reală, exactă a pătruns în Viaţa politică, 
permiţând analize şi decizii corecte. Alte evoluţii sunt 
extrem de nocive. În primul rând, aş menţiona renunţarea 
la legile cavalereşti ale branşei. Tot mai multe” servicii 
secrete se implică în propagandă, diversiune, intervenţii în 
state străine, lovituri de stat, acte de terorism. 

— Just. Nu ţi-ai pierdut vremea în zadar. Ai învăţat şi 
vei putea face faţă. Căci, de astăzi, eşti primul meu 
locţiitor. 

Asta era chiar ceva de neaşteptat. M-am ridicat tăcut 
şi Bătrânul mi-a strâns mâna în semn de felicitare. Apoi a 
continuat: 

— Deci, domnule comandant secund, trecem la 
analiza concretă a situaţiei operativ-informative în care se 


află România. Idei? 

Aveam multe idei. Le coceam de ani de zile. De când 
văzusem că treburile din ţară evoluează într-o direcţie 
greşită. Am început să le înşirui. Scurt. Laconic. La obiect. 

— România se află în centrul patrulaterului de 
interese a patru forţe străine. Favorabil nouă e faptul că 
toate patru merg la concurenţă. Dacă le manevrăm 
inteligent. se vor anula reciproc. 

— La care forţe te-ai gândit? 

— URSS, SUA, Ungaria şi Israelul. 

— De ce şi Israelul? 

— Pentru mulţi israeliți, România este a doua patrie. 
Patria după care jinduiesc, unde s-au simţit bine, au avut şi 
unele privilegii. E mai uşor de trăit în România decât sub 
tirurile palestiniene. 

— Just. Continuă! 

— Activitatea propagandistică şi politico-diplomatică 
mondială indică pregătirea unei cruciade anti-româneşti 
Alături şi concomitent cu marea cruciadă anticomunistă. 

— De ce acest tratament special? 

— Pentru că România este o ţară specială. Dictatura 
rezistă nu prin teroare, ci prin complicitate generală. E un 
fel de furt generalizat, dublat de o înţelepciune specific 
naţională: Schimbarea domnilor, bucuria  nebunilorr 
Imensul aparat de partid ţine încă bine masele în frâu. 
Dacă n-ar fi greşelile conducerii, treaba ar putea funcţiona 
încă zeci de ani. 

— Interesantă părere. Continuă! 

— Socialismul român a obţinut anumite rezultate 
pozitive, percepute ca atare de popor, de cei mulţi: un loc 
de muncă pentru fiecare, locuinţe, posibilităţi de 
şcolarizare la orice nivel, facilităţi de odihnă şi tratament 
pentru orice amărât... Sunt destul de multe. Ar fi greu de 
scos toate astea din capul românului de rând prin 


mijloacele propagandei obişnuite. Se impune, deci, 
folosirea propagandei negre, ridicarea unei minorităţi 
Violente, locale, prin care să fie călcat totul în picioare. 
Inclusiv memoria naţională. La fel cum au făcut ruşii când 
ne-au ocupat. 

— Deci, un nou 1944? 

— Exact. Cruciada vizează aceleaşi obiective şi va 
folosi aceleaşi metode diversioniste. inta atacurilor va fi 
schimbată: în loc de valorile societăţii burgheze vor fi 
atacate şi distruse realizările anilor de socialism. 

— Ce metode crezi că vor folosi? 

— Cele clasice. Folosite anterior de kominternişti. 
Altele nu sunt. Prezentarea deformată a problemelor 
drepturilor omului, a situaţiei minorităţilor naţionale, a 
eroilor şi abuzurilor săvârşite în socialism. Exact cum au 
procedat şi sovieticii când ne-au ocupat şi au impus 
comunismul. 

— Pe ce forţe se bazează cruciada? 

— Extern: serviciile secrete şi de dezinformare- 
propagandă-diversiune. Intern: fosta nomenclatură 
kominternistă şi membrii acestora de familie, scoşi din 
privilegii de Ceauşescu; agenți ai revizionismului maghiar; 
agenți ai celor patru servicii secrete interesate - KGB, CIA, 
MOSAD, AVO. Poate şi din unele servicii satelit, cum ar fi 
cele din statele NATO ori din cele aparţinând Tratatului de 
la Varşovia. Toate coordonate de centrala bubulă pentru 
România. 

— Scenariul pare foarte exact. Ai suficiente informaţii 
să-l susţii? 

— Da. Am informaţiile. Câteva bibliorafturi a câte o 
mie de fi-le. 

— Să mi le aduci. Chiar azi. 

Am desfăcut curierul diplomatic cu care sosisem de 
la centrul extern şi i-am dus Bătrânului bibliorafturile. Mi- 


am văzut apoi de „viaţa de familie”. Adică am plecat la 
Poiana Teiului, să-mi văd feciorul şi mama. Bunica se 
stinsese fără ca s-o mai văd. Mama albise dar se ţinea încă 
dreaptă. Iar Cosmin era un vlăjgan cam de talia mea, în 
blugi şi adidaşi, care nu mai voia stele de pe cer. Studia la 
liceul din Piatra Neamţ şi se mulțumea cu stele, ceva mai 
pământene. Relaţiile noastre erau relativ reci. Era şi 
normal. De ani de zile eram străini, departe unul de 
celălalt. Nu se mai putea face altceva pentru el. Eram 
babacul care plătea şi nimic mai mult. Asta era situaţia... 

După vreo săptămână, Bătrânul m-a chemat la 
analiză. A luat-o de la bază: 

— Ce impresie îţi face Octogonul? 

— Sunt câteva figuri care nu-mi plac. 

— Nici mie. A trebuit să le accept sunt impuse de 
partid. 

— Şi ce se va alege de unitate? 

— Va rezista. De noi depinde. De profes ion işti. 

— Trebuie întărite serviciile operative. Şi cele 
externe şi cele interne. 

— De acord. În asta ai mână liberă. Caută să nu 
provoci conflicte deschise cu figurile care nu-ţi plac. 
Foloseşte inteligenţa. 

— Am înţeles. 

— Bine. Şi, acum, cruciada. În linii mari, sunt de 
acord cu scenariul prognozat de dumneata. Ce crezi că ar 
trebui să facem noi, Octogonul? 

Era o întrebare foarte grea. Cu multe răspunsuri. 
Chibzuiam: 

— Situaţiile excepţionale permit măsuri excepţionale. 
Am putea rupe cu tradiţia. Am putea schimba conducătorul 
ţării. 

— E o idee. Cam ce forţe s-ar opune? 

— Pe plan extern: comuniştii catolici, speriaţi de 


gorbaciov; aliaţii din ţările asiatice; o parte din forţele 
unchiului Sam, care mai merg încă pe mâna lui Ceauşescu; 
şi desigur, bubulii. Le-am stricat schema. N-ar mai avea 
motive să se amestece, să-şi impună oamenii lor. Pe plan 
intern:  privilegiaţii din aparatul de putere şi cel 
administrativ, agentura  bubulă,  kaghebistă,  ciaistă, 
mosadistă, avoistă - toate interesate să dea lovitura 
conform propriilor scenarii. 

— Prea multe. Şi prea puternice. 

— Exact. Trebuie lucrat mai mult timp. Propun 
înfiinţarea unui nou serviciu acoperit cu această destinaţie. 

— E o idee. Periculoasă. 

— Nu şi în mâna lui Ursu. Îl aduceţi? 

— Să vedem. Trebuie luate în consideraţie mai multe 
stări de fapt. 

Bălaiul a sosit în ţară abia în toamna anului 1937, 
când situaţia se deteriorase destul de mult. Eu l-am primit 
la aeroport. Venise singur. Nu voia să rişte viaţa Ninetei şi 
a celor doi copii. îl înţelegeam. 

De când cu figurile alea suspecte prin sediu, nu mai 
discutam chestii importante decât în aer liber. Aşa am 
făcut şi cu Bălaiul. L-am dus direct la Snagov, am luat o 
barcă şi ne-am plantat în mijlocul lacului. Era băiat isteţ. 
Pricepea. N-a scos o vorbă până ce n-am aruncat undiţele 
în apă: 

— Zi-i, Juristule. Ştiu că-i durere, dar nu am detalii. 

— Bălaiule, trebuie să facem un lucru urât. Trebuie 
să-l schimbăm pe cel mai iubit fiu al poporului cu 
altcineva, Discret şi fin, fără a crea motive de intervenţie 
străină. 

— Altceva nu se poate? 

— Nu. Nimeni nu mai poate discuta cu el. Este la 
cheremul unor tipi care îl manevrează cum vor Îi 
exploatează slăbiciunile şi-l târăsc către plutonul de 


execuţie. Toate măsurile aberante pe care le ştii au acest 
scop: să-l facă cât mai urât de popor, pentru a justifica o 
intervenţie străină. Deghizată. 

— A fost băiat de treabă. Cândva. 

— De acord. Dar aici se pune problema ţării. Dacă ar 
fi mai lucid, dacă n-ar fi atât de minţit, dacă n-ar fi sub 
controlul soţiei, poate că ar înţelege. Şi ar renunţa de 
bunăvoie. Căci, nu mă îndoiesc, a ţinut la ţara asta. La 
poporul ăsta. 

— Uite-aşa e bătrâneţea, a spus gânditor Bălaiul, 
Prima dată pierzi capacitatea de adaptare la situaţii noi. 

Apoi... 

— Nu e vorba numai de bătrâneţe. E ceva mai 
cumplit. Am încercat să pătrund către el pe calea mea. Ştii 
tu care. Nu ţine. Ceva la Transformat într-un robot uman. 
Cineva foarte puternic are interes să ducă totul de râpă. 

— Bubulii? 

— Da. 

Bălaiul a privit un timp la pluta undiţei. Nu-i venea 
deloc bine ce afla. Formal, actul plănuit era total” imoral şi 
ilegal. Dar, ocupaţia străină era mai morală, mai legală A. 

Asta l-am întrebat. N-a răspuns imediat. Se aduna 
pentru marea decizie. 

— O facem, a spus el, în sfârşit. Ce rol îmi revine? 

— Vei fi şeful serviciului acoperit care se va ocupa de 
asta. Vedem noi cum îl botezăm. Să nu afle curioşii. 

— Cum vezi finalul, Juristule? 

— Bramburit. Va fi greu să facem schimbarea atât de 
discret încât să nu dăm niciun fel de motiv pentru 
declanşarea cruciadei pregătită deja. Şi cel mai rău lucru e 
că încă nu avem cu cine face schimbarea. 

— Da, a cugetat cu voce tare Bălaiul. Nu avem cu 
cine face schimbarea. Nu avem niciun contracandidat 
viabil şi serios. 


În asta a constat tragedia. Nu exista un 
contracandidat solid. Doi ani am muncit să găsim unul 
nepătat şi suficient de înţelept. Cât de cât cunoscut de 
popor. Căci, tragedia’ naţiunii noastre e că cetăţeanul 
votează numai un om cunoscut. Chiar dacă ştie că-i dobitoc 
ori ticălos. Contează numai faptul că îl cunoaşte. Munceam 
de ne speteam. Bălaiul a sintetizat foarte plastic situaţia: 

— Căutăm firul din capul chelului. Politrucii n-au 
produs nimic demn de ridicat în scaun. lar din altă parte 
nu putem lua. 

Pe timpul celor doi ani de cârcă zadarnică ne-am lovit 
şi de concurenţă. Ştiam că exista, că se zbătea ca şi noi să 
creeze un mit. O legendă de alternativă. Şi nu era un 
singur concurent. Erau mai mulţi, fiecare cu candidatul 
său. Toţi străini. Toţi conectaţi la serviciile secrete străine. 
României i se pregătea o soartă cum nu merita. 

Mişcarea Est-Vest (URSS - SUA) se oprise la Ion 
Iliescu. Câteva ştiri la radio şi în presa străină îl prezentau 
drept oponent al regimului, reformator, cap luminat. 
Maniera indica faptul că i se crea un mit pentru 
ascensiune. Sau, poate, acoperea pe un altul, o surpriză de 
ultimă oră. Activistul în cauză, Ion Iliescu, nu intra în 
preocupările noastre. În primul rând, pentru că studiase în 
URSS. Legea noastră grăia clar: Din zece români trimişi la 
studii în URSS se întorc unsprezece sovietici. lar de 
sovietism ne era deja lehamite. 

Din pură curiozitate, Bălaiul a obținut fişa 
candidatului la scaunul lui Ceauşescu. Nu suna bine. Nu se 
ridica nici măcar la nivelul lui Ceauşescu. Comunist utopic, 
cu personalitate labilă. Lipsit de scrupule, gata să sacrifice 
inclusiv propriii aderenti. Indecis, moale, incapabil să ia 
rapid o decizie justă. Dornic de afirmare prin măsuri mici, 
spectaculoase. Dependent de personalităţi mai puternice 
decât el. În primul rând, de Gorbaciov. Capabil de 


compromisuri dezastruoase. Capacitate de adaptare la 
situaţii noi, redusă. Concepții internaţionaliste. Lipsă de 
fermitate. Răzbunător. Semnalat în relaţii cu gruparea 
complotistă filo-sovietică condusă de Nicolae Militaru. 

— Asta-i de-al lui Ivan, a concluzionat Bălaiul. 

— Nu cred, am ripostat eu. Vestul îi face publicitate. 

— Vestu-i şiret. Are alt tip în schemă şi aruncă 
Securitatea pe urma lui Iliescu. Transformă candidatul 
adversarilor în momeală. 

— Bălaiule, ştii ceva? Când te-a lovit în cap 
ursitoarea aia cu inteligenţa, l-a găsit gata deschis. A intrat 
toată în el. De aia nu a mai rămas şi pentru alţii. 

— Bifează-l în tabăra lui Ivan şi nu mă mai peria. Nu 
că nu-mi place. N-avem timp. Deja simt cum arde pământul 
sub tălpi. Altul la rând... 

— Gaşca celor şase. Toţi kominternişti de vază. Unii 
şi-au schimbat pielea. Nu mai ascultă Moscova, ascultă 
Vocea Americii Boşerogi. Tot momeală. 

— Stai uşor, Juristule. Printre ei e un tip de marcă. 
Nu prin inteligenţă, ci prin perversitate. Agent triplu. 
Silviu Brucan. Papă de la trei stăpâni. Inclusiv de la bubuli. 
E pionul lor, folosit, după caz, ca momeală, curier, agent de 
dezinformare şi diversiune, om politic. Ce crezi? 

— Mai greu de acceptat ca preşedinte. Mare bolşevic 
în anii '46, vinovat de instigare la lichidarea burgheziei 
româneşti, autor al multor scrieri staliniste. Preluat de CIA 
direct de la KGB. Bizar, nu? 

— Deloc. Într-o ţară ca a noastră, e greu să-şi facă 
agenţi din oameni serioşi. Folosesc şi ei ce gunoaie le pică 
în plasă. Când Ivan, când Sam. Nimic nou. Aşa au procedat 
şi cu postul de radio Europa Liberă. Primii redactori au 
fost din rândul agenţilor SS. Inclusiv dintre cei care 
participaseră la lichidarea evreilor în lagărele morţii. 
Diversiunea nu face casă bună cu morala. 


Deci, în ce tabără? Brucan? 

X-Bubulă. Deasupra CIA şi KGB. Pun pariu că nu mă 
înşel. 

— Eu nu pun. l-am studiat dosarul. E un parşiv. 
Foarte pervers. Noroc că nu e şi inteligent. 

— Mergem mai departe. Nicolae Militaru? 

— Studii în URSS. Multe. Şi el şi soţia. Agent. 
Deconspirat din greşeală de preşedintele Andropov. Căzut 
în labele contraspionajului militar. lertat de Ceauşescu pe 
motive sentimentale: era oltean de-al lui. Orgolios, dornic 
de mărire şi putere. Stă prost cu nervii. Foarte prost. Ştie 
oleacă de carte. Nu suficientă pentru a-i permite lui Ivan 
să ridice pretenţii la scaunul cel mare. Uşor manevrabil. 
Momentan, blocat de frică, în casă. Vorbeşte cu un 
porumbel împăiat. Contraspaii militari i-au tras clapa. L-au 
prins chiar la prăvălia lui Ivan din Bucureşti. Nu mai 
mişcă. 

Analiza merge înainte, om cu om. Deodată mi s-a 
aprins becul: 

— Bălaiule, nici concurenţii nu au candidaţi viabili. 
Nici ei nu pot produce, schimbarea. 

Bălaiul s-a oprit din studiul fişelor pretendenţilor la 
tronul României şi a exclamat apreciativ: 

— Nea Nicu nu e prost deloc. A făcut pustiu în urmă. 
Dă-l rău. Nu ne-a lăsat nici nouă nimic. Nu mai ţine la ţară. 
Ţine numai la el. Şi la clan. Ce zici de fiu-su? Ăla micu’? 

— Brânză bună în burduf de câine. N-are suflet rău, 
dar a fost crescut prost. Puterea l-a deformat. L-a distrus. 
Nu poate conduce o ţară. Dacă încearcă, iese mare halima! 

Aşa ne-am frecat minţile doi ani. Să găsim un 
candidat viabil. Nu l-am găsit. Ce concluzii am tras noi nu 
importă, Important e ce au înţeles oamenii acestei ţări, dar 
situaţia de „vid politic”, cum o numea Ion Iliescu. 
Informaţiile din taberele adverse erau contradictorii. 


Fiecare se zbătea să creeze „dizidenţi” locali, să-i facă 
cunoscuţi, să-i impună poporului. Treaba mergea greu şi 
pentru ei. Românul de rând avea necazurile lui. Nu-i ardea 
de Europa Liberă ori de vocea Americii. 

Până la urmă, din toată vânzoleala mondială pentru 
schimbarea conducerii României a ieşit un ghiveci greţos, 
care a căzut greu la stomacul tuturor. Inclusiv al 
bucătarilor. Cruciada a eşuat într-o mascaradă zgomotoasă 
şi violentă, lipsită de finalitate practică pentru 
organizatori. Cauza principală a eşecului: interesele 
contradictorii din tabăra „cruciaţilor”. Fiecare dintre 
participanți a încercat să înşface cât mai mult, în 
detrimentul coechipierilor. Lăcomia agresorilor a salvat 
România. Sper să rămână mereu la fel de lacomi şi de 
idioţi. 

Prin toamna lui 1989, eram deja la curent cu 
principalele variante externe de schimbare a preşedintelui 
României. Partida gorbaciovistă îşi desemnase cu destulă 
claritate candidatul. Candidaţii, mai bine zis. Verdeț pe 
locul întâi şi Iliescu pe locul doi. Ambii cu funcţii duble: 
secretar general al partidului şi preşedinte al republicii. 

Variantamuscălească prevedea violenţa. Loviturade 
stat cu sprijin kaghebist, ridicarea maselor nemulţumite de 
dictatură şi instalarea unui comunist reformator la cârma 
ţării. Teoretic, totul trebuia să meargă şnur. Practic, n-a 
fost chiar aşa, Concurența neloială din partea altora, 
inclusiv din partea aliaţilor lor, maghiari, le-a cam stricat 
jocul. Nu complet, dar destul de serios. 

Yankeii stăteau prost de tot. Şi erau foarte nervoşi. 
Contraspionajul românesc îi cotonogea fără milă, la orice 
colţ de stradă. Se vede că, de frică, ciaiştii raportau în 
centrala lor date fictive. Altfel nu se pot explica erori atât 
de grosolane, pe care niciun specialist în dezinformare nu 
le-ar face. Efectivele Securităţii române, de 10.000 de 


ofiţeri operativi, au fost umflate atât de mult, încât 
ajunseseră la aberanta cifră de 700.000. Jocul de-a 
informaţiile trucate avea să le răstoarne yankeilor bărdaca 
cu gogoşi otrăvite, Chiar în capul lor. Cineva de la ei nu 
gândea bine, deşi era plătit regeşte, să o facă. Exagerând 
peste măsură capacitatea Securităţii române, yankeii au 
ajuns să creadă ei înşişi că, în România, fiecare al doilea 
om era, ori ofiţer de securitate, ori agent informator. Nu le- 
a trecut frica nici astăzi. Când aud de Securitate, scuipă-n 
sân, fac cruce sau merg la babe, să-i descânte de deochi. 

Ceva real stătea la baza acestei spaime a serviciului 
secret american. N-a fost an în care cel puţin un ofiţer ori 
agent de-al lor să nu intre în lăbuţele primitoare ale 
contraspionajului român. Pentru a scăpa de această 
umilinţă perpetuă, yankeii au renunţat la bunele maniere, 
pe care le aşteptam cu toţii din partea lor, apelând la ceea 
ce niciun om de onoare nu foloseşte niciodată: de la KGB, 
trădători de trei parale, de tipul lui Pacepa, Horodincă, 
Hirsch et comp. Tipi slabi. Vânzători de gogoşi pe care nici 
copiii nu le pot crede. Yankeii i-au crezut şi asta spune 
multe. Păcat de unchiul Sam. Merita, săracul, să aibă nişte 
servicii secrete mai inteligente. La banii lui le-ar fi putut 
avea. Cu o singură condiţie. Să fi observat că românii nu 
sunt indieni piei roşii. N-a observat. Păcat de banii lui. 

Prin octombrie, Bătrânul m-a chemat la ordine. Era 
nemulţumit de situaţia asta nenorocită, dar se străduia să 
nu arate. Mi-a dat dosarul unui puşti din serviciul lui 
Hulban, să-l studiez. Căpitanul Petre Varain din Serviciul 
Operaţiuni Speciale. Adică, jumătate muşchi, jumătate 
creier. Asta voia să spună „denumirea serviciului respectiv. 

— Vreau să-mi spui dacă-l putem trimite afară, a 
cerut Bătrânul. 

— Unde? 

— În Malta. 


— Acolo arde. Rău. 

— Numai pe cei cunoscuţi. El nu e. 

— II ştiu destul de puţin. Nu pot garanta. 

— Studiază dosarul şi fă propuneri. Motivate. 

Am studiat dosarul puştiului. Nu era rău. Dar nici 
foarte bun. li lipsea duritatea. Ori, în Malta, muriseră duri. 
Cu sentimentali încă nu încercasem. Cam asta i-am spus şi 
Bătrânului. Putem face o încercare, să vedem dacă în 
confruntare ajunge inteligenţa şi intuiţia. Fără durități. 
Bătrânul a întrebat numai: 

— Chiar aşa de lipsit de apărare îl crezi? 

— Nu. Dar nu este un dur de tip maltez. 

— Bine, mă voi ocupa eu de caz. Continuă 
operaţiunile de infiltrare a structurilor statale. Clipa 
confruntării decisive se apropie. 

— Putem s-o evităm? 

— Nu. N-ar folosi la nimic. Trebuie să o exploatăm, în 
folosul nostru. 

Pe data de 6 decembrie 1989 ora 15.00, am aflat că 
planificată şi amânată cruciadă împotriva României aşa-zis 
comuniste începuse. Bătrânul ne-a convocat în cabinetul 
său. Pe mine şi pe Bălaiul. Fără o vorbă, ne-a pus în faţa 
ochilor câteva zeci de pagini dactilografiate. Redarea unor 
benzi magnetice. O discuţie interceptată de Securitatea 
română. Obiectivele nu erau codificate. Se numea simplu: 
Bush şi Gorbaciov. Cineva reuşise să pătrundă în Malta. 
Puştiul. Varain. 

— Dau o găleată de trăscău clasa întâi tipului care a 
reuşit, mi-a şoptit Bălaiul. 

— Încă una de la mine, am confirmat eu. 

Materialele nu erau semnate. Nu erau nici 
comentate. Prezentau un adevăr brut. Mai marii lumii 
deciseseră că era timpul să termine cu ţugulanii. Vestul şi 
Estul îşi dădea mâna pentru un spectacol grande. Cât de 


grande, urma să vedem. 

După ce am studiat pe îndelete materialul, Bătrânul 
ne-a întrebat. 

— E clar? 

— Foarte clar, am răspuns aproape în cor. 

— Din această clipă, am nevoie de voi lângă mine. 
Aici. Numiţi înlocuitori la comandă şi vă mutaţi în 
cabinetul meu. Vor fi multe de făcut. 

În mai puţin de o oră, eram pe baricadă. Cruciada 
împotriva României începuse. Bătrânul fusese la 
Ceauşescu, prezentase rezultatul cu o propunere ieşită din 
comun. Singura în stare să rezolve situaţia. Dacă 
Ceauşescu ar fi acceptat-o, soarta României ar fi fost alta. 
Şi a lui. Cum suna propunerea? Redarea integrală a 
convorbirilor dintre Bush şi Gorbaciov să fie făcută 
publică, prin toate mijloacele mas media din ţară şi 
străinătate. Ceauşescu să demisioneze din toate funcţiile, 
predând conducerea ţării unei grupări militare, formate 
din şefii tuturor categoriilor de forţe armate. Timp de şase 
luni, să se organizeze viaţa politică pe bază de 
pluripartidism şi să se desfăşoare campania electorală. 
Poporul să hotărască, apoi, cine să conducă şi în ce mod. 
Era o treabă paşnică. Cu oarecare sorţi de izbândă. 
Răspunsul lui Ceauşescu a fost cel stereotip: Poporul, 
partidul, armata. 

Informaţiile curgeau zilnic pe toate mijloacele 
posibile: telefon, fax, telex, telegraf, radiocasetofon. 
curieri. Kilograme de hârtie scrisă pe care trebuia să o 
studiem, pentru a înţelege cum evoluau ostilitățile. La 
început, piesele se mutau cu atenţie. Atât în interiorul ţării 
cât şi în exterior. Agresorii sperau în elementul surpriză. 
Câteva informaţii interesante: 

Silviu Brucan avusese o întâlnire secretă cu 
Gorbaciov la Moscova. Ceruse intervenţie străină pentru 


doborârea lui Ceauşescu. Gorby evitase gulguta. Se temea 
de provocare din partea lui Sam. 

Pe linia Topliţa - Sfântu-Gheorghe se semnalau 
insistent grupuri de alpinişti maghiari. Era mult prea frig 
pentru un simplu alpinism. 

Agentura internă semnala că ambasada sovietică din 
Bucureşti începuse să cumpere de la Antefrig cantităţi 
sporite de carne. Cam de două ori mai mult decât media, 
zilnică obişnuită. Se înmulţise numărul carnivorelor din 
prăvălie. 

Pe graniţa de Vest a ţării fusese lichidate mai multe 
santinele. Ca urmare, grănicerii intrau timoraţi în serviciul 
de pază a frontierei de stat. 

In cartierul Ferentari, din Bucureşti, un tip blond, cu 
mulţi bani angaja ţigani pentru o afacere rentabilă. Nu le 
preciza când şi ce vor avea de făcut. 

În presa din Vest, îşi făcuse apariţia o „mică teorie” 
referitoare la căderea regimului Ceauşescu înainte de Anul 
Nou. Zvonul era preluat şi răspândit cu insistenţă în toată 
ţara. De la Satu Mare la Giurgiu, de la Oradea la Iaşi. 

— Deocamdată era pregătirea de „artilerie”. Atacul 
masiv trebuia dat cu „tancurile şi infanteria”. Acestea au 
început să sosească pe 13 decembrie. 

Primele semnale despre intrarea masivă a turiştilor 
sovietici” pe teritoriul românesc a apărut către prânz. 
Curios fapt că „turiştii” veneau nu numai peste Prut, ci şi 
peste Dunăre, din Bulgaria. Se repeta invazia din 
Cehoslovacia, dar cu trupele secrete. Invadatorii nu 
dădeau dovadă de prea multă fantezie: patru bărbaţi în 
fiecare autoturism, fără marfă pentru bişniţă, toţi cu 
maşini cam de acelaşi tip (Jiguli-Lada), toţi tineri, cam toţi 
tunşi scurt. Nu erau turişti, dar nu aveau arme. Asta 
însemna un lucru gravarmele fuseseră introduse în ţară 
mai înainte, prin curier diplomatic. 


Posturile de observare secretă, instalate pe traseele 
indicate de noi, numărau invadatorii. Ştiam unde se vor 
concentra: Bucureşti, capitala ţării, locul-unde trebuiau să 
ia puterea; Braşov, oraş cu tradiţii revoluţionare, unde 
trebuiau să blocheze trecătorile şi armata din Ardeal; 
Timişoara, oraş cosmopolit, cu mare densitate de agentură 
străină, unde trebuiau să aprindă un conflict de mari 
dimensiuni. Şti am că nu vor acţiona deloc în Moldova, 
chiar dacă populaţia ar fi! & cercat să se mişte. Partenerul 
sovietic ceruse păstrarea acestei zone în poziţie neutră, 
pentru a nu se extinde revolta şi în Basarabia. 

Aşteptam dezvăluirile publice. Aşteptam un nou 
1963. Nu se producea. Nici n-ar fi avut efectul scontat. 
Mizeria internă şi perfida propagandă bubulă crease 
românului de rând senzaţia că ar fi putut fi eliberat de 
către Gorbaciov. Dictatura nu-şi săpase numai propria 
groapă. Săpase serios şi la groapa comună, unde trebuia 
înmormântată libertatea poporului şi suveranitatea statală. 
Aleşii poporului nu reacţionau. De la sursele noastre din 
reţelele de putere, am aflat că, totuşi, Ceauşescu îi 
trimisese un mesaj lui Gorbaciov. li cerea în termeni 
ultimativi să înceteze operaţiunile pe teritoriul românesc, 
dacă nu dorea să provoace un război deschis. Gorbaciov nu 
s-a obosit să răspundă. 

În noaptea de 15 decembrie am luat iniţiativa. Un 
octogonar de la Operaţiuni Speciale, deghizat în miliţian, a 
intrat peste gruparea intervenţionistă din Braşov. Erau 
circa 160 de persoane, grupaţi în circa 40 de autoturisme. 
„Miliţianul” a trecut la un control de rutină, chemând în 
sprijin şi grupe de la circulaţie. Agresorii s-au dispersat pe 
traseele Sighişoara-Sibiu, Sfântu-Gheorghe şi Predeal. Se 
speriaseră... 

În zorii zilei de 16 decembrie, telefoanele au luat foc. 
Toate judeţele Olteniei raportau turişti sovietici mergând 


către Timişoara. Noctambulii stătuseră în frig, în maşini, la 
popasuri şi campinguri. Se puseseră în mişcare către orele 
trei. Judeţele din Banat raportau o concentrare circulară 
de maşini maghiare şi iugoslave către Timişoara, începuse 
circul mare. Partea paşnică a acestuia. Căci, până la 
intrarea în oraş, nimic nu se putea întâmpla. 

Către prânz, am primit, DSS, o informaţie internă. 
Tulburările începuseră în Timişoara. László Tokeş, preot 
reformat, agent al revizionismului maghiar şi al serviciului 
secret „vecin şi prieten”. Nu-l ştiam pe tip, daruri-a plăcut 
legenda. De mult nu mai auzisem de un spion cu legendă 
de preot. Interesant mi se părea şi faptul că înainte ca 
tulburările să fi atins dimensiuni observabile, vreo 
douăzeci de diplomaţi din Bucureşti au plecat către 
Timişoara. „Ştiau dinainte ce va urma, Aşa am aflat noi 
cam cine lucra cu bubulii. 

Unitatea specială anti-KGB ne-a informat că unii 
„dizidenţi” filosovietici au început să-şi petreacă nopţile pe 
la locuinţele diplomaților ruşi şi polonezi. Cică, acasă le 
era frig. Era şi normal, nu? Rezidenţa sovietică, 
identificată deja, se mişca foarte activ prin Bucureşti. 
Realiza contacte, dădea telefoane. Puneau în mişcare 
aparatul păstrat în conservare. Scoteau capacele de la 
conserve. De la toate. Inclusiv de la boşorogi de optzeci de 
ani. Orice glas conta pentru faza următoare. 

Aleşii poporului nu dădeau semne de viaţă. Nu 
muriseră, dar nu prea ştiau cum să rezolve problema fără 
zgomot Asta-i durea pe ei acum. N-am mai răbdat şi l-am 
abordat direct pe Bătrân: 

— Tovarăşe general, încă se mai poate face ceva. 
Dacă dăm lovitura de stat şi anunţăm poporul prin 
televiziune că totul e terminat, invadatorii nu mai au ce 
face. 

— Ba au. Obiectivul lor principal este lichidarea 


serviciilor secrete. Dacă dăm noi lovitura de stat, întorc 
foaia. Ne acuză de a fi slugi ale imperialismului care lovesc 
în cuceririle revoluţionare ale poporului. Pricepi? Dacă 
încercăm ceva, trec de partea lui Ceauşescu şi lichidează 
„rebeliunea antidemocratică”. Merg pe două variante. La 
urmă, scapă şi de Ceauşescu. Numai că-l vor pune în 
sarcina noastră. 

— Dur de tot Ce facem. 

— Îi lăsăm să se descopere. Conservăm forţele. 
Evităm războiul civil. 

— Aţi încercat să discutaţi cu cei de la Armată şi 
Securitate? 

— Nu e cazul. Ceauşescu ştie pe cine a pus în funcţii 
mari. 

Abia în seara zilei de 16 decembrie, am reuşit să 
intrăm în legătură cu rezidentul de Timiş. Raportul său, 
sec, prindea ceea ce era esenţial. Ceea ce niciun jurnalist 
n-a prins în faza iniţială: în Timişoara începuse războiul 
psihologic. Se distrusese mult pentru a se crea senzaţia de- 
haos, pentru a încuraja populaţia să se revolte. 

Se trăsese puţin, de către forţele armate. Şi nu în 
plin. Căzuseră oameni, morţi şi răniţi. Majoritatea din 
ricoşeuri ori din gloanţele scăpate de frică, de tineri 
soldaţi. Arestările nu scoteau la iveală nimic important. 
Era şi normal. Organizatorii nu ieşeau deloc în faţă. 
Porneau revolta şi plecau în alt loc. Poporul nu ieşea masiv 
în stradă. Încă nu ieşea. 

A doua zi, raportul era ceva mai complet, Se 
răspândeau cu insistenţă zvonuri despre sute, ba chiar mii 
de morţi. Erau atacați membrii de familie a unor cadre din 
Armată, pe motiv că soţii ori părinţii lor trăseseră în 
populaţie. Trupele de comando maghiare lansaseră în oraş 
un pluton de „distrugători”, din care muriseră câţiva. Trei 
dintre ei fuseseră identificaţi cu precizie. Fotografiaţi. 


Filmati. 

Am privit întrebător la Bătrân: 

— De ce tace Ceauşescu? Acum e momentul să 
dezvăluie intervenţia. 

— Cremene, îţi voi spune un secret. Ceauşescu se 
face că nu ştie despre ce e vorba. Nu a informat pe nimeni 
de documentele aduse de noi. Nici măcar pe cei de la 
Armată. Se teme, că, în faţa marii primejdii, va fi trădat. 
Preferă să minimalizeze situaţia. Şi mai are un as în mână. 
Unul dintre agresori l-a asigurat de sprijinul său. 

— Cum aşa? 

— Simplu. Au contactat pe ataşatul militar de la 
Belgrad şi l-au anunţat în detaliu despre atac. Fără a 
preciza că şi ei fac parte din gruparea de agresiune. 

— Pervers. 

— Da. Foarte pervers. Vor să dea o lecţie omenirii. Pe 
spatele poporului român. 

— Cum aşa? 

— Simplu. De zeci de ani, cetăţeanului din Vest i se 
prezintă în cele mai negre culori socialismul. Pericolul 
socialist şi comunist justifică imense cheltuieli de 
înarmare, de întărire a serviciilor secrete. Şi acum, la 
apusul experienţei comuniste, ce vede cetăţeanul din Vest? 
Nimic spectaculos. Comunismul cedează paşnic. Deloc 
fioros. Cu sărbători. Asta nu cadrează cu teoria. Poate crea 
alte gânduri. Poate schimba concepţii. Se pot trezi drogaţii 
cu ideologie. Concluzia: Trebuie organizat un s how cât 
mai sângeros, trebuie determinată o reacţie de oroare 
mondială la adresa dictaturii comuniste. Ghinionul nostru 
că am fost aleşi pentru demonstraţie! Ghinionul lor că 
ştim. Şi că la noi n-a fost comunism. Nici măcar o zi. A fost 
ocupaţie sovietică. A fost liberalizare. A fost dictatură de 
clan. Demonstrația va eşua. Plătitorii de impozit din Vest 
vor descoperi şmecheria. 


Pe data de 18 decembrie, situaţia a fost staţionară. 
Muncitorii din Timişoara au ieşit masiv pe stradă. Focurile 
de armă au încetat. Incepea adevărata revoluţie română. 
Revoluţionarii au constituit gărzi proprii. Au stăvilit 
distrugerile şi jafurile. Au oprit violenţa. Asta era 
revoluţie! Da! Primele elemente din Armată au pactizat cu 
revoluționarii, insuflând curajul necesar continuării. Din 
păcate, printre revoluționari, s-au insinuat şi elemente 
diversioniste, bine dirijate din exterior. Arma de bază: 
zvonul, menit să provoace război civil. 

Sursele din zona întâi de acţiune ne-au semnalat că 
unităţile de paraşutişti din Ungaria erau deja în stare de 
alarmă. În URSS, gruparea de intervenţie se forma în zona 
Leningradului, departe de graniţa românească. La bulgari, 
era linişte aparentă. Forţele NATO din Europa nu dădeau 
încă semne de trezire. 

— Ce concluzie tragi, Cremene? 

Bătrânul voia să ştie dacă mai eram încă isteţ. Parcă 
mai folosea! 

— Partenerii de intervenţie au încercat să-şi fure 
reciproc prada. Unii au intrat în acţiune cu câteva zile 
înaintea celorlalţi. Nu cu mult. Cu maximum trei zile. 
Ungurii şi sovieticii. Ungurii şi mai lacomi decât Ivan. 

— Cum folosim decalajul? 

— Îi povestim unchiului Sam ce băieţi răi ocroteşte 
sub aripa sa. 

— Just. Dă-i drumul; 

Am făcut telegrama către externe. Ne jeluiam 
unchiului Sam că Ivan cel rău a dat iama pe la noi. Ne 
prefăceam că nu ştim de pactul comun. 

Pe 19 seara, eram în poziţia cehoslovacilor. Cea din 
august 1988. Toate serviciile secrete din ţările Tratatului 
de la Varşovia ieşiseră la atac diversionist. Ştiam că 
lucrează sub coordonarea KGB. Nu puteam să cred că atât 


de profund. 

Est-germanii au atacat primii. Ştiam, teoretic, ce 
înseamnă o intoxicare masivă prin mass media, dar nu 
puteam încă să-mi cred urechilor. ADN-ul anunţa că la 
Timişoara sunt circa 4.000 de morţi. Asta putea să o 
creadă un ţugulan prostit de politrucii lui Ceauşescu, dar” 
nu o agenţie de informaţii. Trosneau cu gulgute” otrăvite 
de suna mapamondul. Erau, însă, prea otrăvite. 
Periculoase şi pentru ei. Le-am urat în gând amicilor de la 
STASI să nu închidă ochii până ce nu vor vedea o cruciadă 
similară îndreptată împotriva lor. 

Către miezul nopţii, agentul ICAR, Infiltrat în CIA 
„departamentul Radio Europa Liberă a transmis codificat 
următoarea telegramă: Agenţii pentru România au sosit la 
Bonn. Pacepa printre ei. Întocmit un material pentru post, 
potrivit căruia, la Timişoara, sunt 4632 morţi, 1282 răniţi, 
13214 atestări, 7613 condamnări la moarte. Sursa citată - 
Securitatea. Nu s-a permis emiterea. S-a ordonat biliardul. 
ICAR. 

Bălaiul a recepționat telegrama, a citit-o pe îndelete 
şi a rostit calm: 

— Bufallo Bill s-a prezentat la randez-vous). Văcarii 
lui Sam vor să câştige timpul pierdut 

— Ce-i? 

— Citeşte! 

Am citit. Ultima speranţă cădea. Unchiul Sam din 
visurile copilăriei mele venea la pradă. La fel cu ceilalţi 
borfaşi. Nu mai puteai găsi un gentleman pe planeta asta. 

În dimineaţa zilei de 21 decembrie, omul nostru din 
Marele Stat Major al Armatei ne-a comunicat că forţele 
NATO din Europa au intrat în alertă. Asta nu mai era 
glumă. Şi nici nu mai era explicabil. Prea multe forţe 
pentru amărâta de Românie. Ceauşescu suflase-n ciorba 
bubulilor. Până la cel mai înalt nivel. Pedeapsa urma să fie 


exemplară. Pentru întreaga omenire. Să ştie cine e 
stăpânul. Şi să-i respecte ordinele. 

La câteva minute după ce am aflat că întreaga lume 
capitalistă şi socialistă se lansase către România, a 
funcţionat şi biliardul american. Iugoslavii şi ungurii au 
început să transmită ştirile fabricate de CIA. Imediat, 
Europa Liberă le-a preluat şi dă-i bătaie. Biliard. 

— Interesantă mustărie, a început Bălaiul. Dacă te-ai 
lua după forţele implicate, ai crede că suntem posesorii 
unor averi fabuloase. Ori a unei arme capabilă să subjuge 
întreaga planetă. _ 

— E o idee, i-am răspuns eu dus pe gânduri. Îmi 
venise ceva în cap. Ceva încă neclar. Totul pornea de la 
imensa’ desfăşurare de forţe. Mult prea mare pentru o ţară 
ca România. Mult prea mare pentru o demonstraţie 
anticomunistă. Enormă faţă de efectivul serviciilor secrete 
şi armatei române. Altceva se ascundea în spatele masivei 
mobilizări de forţe. Nici măcar ura cumplită a bubulilor la 
adresa lui Ceauşescu nu putea explica acel altceva. 

Am pus capul pe masa plină de hârtii şi am închis 
ochii. Eram prea obosit să văd ceva. Am aţipit pentru 
câteva clipe. Când m-am trezit, nu-mi aminteam să fi visat 
ceva. Dar, ştiam. Ştiam tot. 

— Bălaiule, lasă naibii hârţoagele! Nu folosesc la 
nimic. Circul va continua. Dar, fără spor. În calea 
destinului nu te poate pune nimeni. Nici măcar o cruciadă 
planetară. Destinul e în mâna Lui. 

— Aiurezi, juristule? Uite, colea, depeşa din Franţa. 
De la agentul RAICU. Lumea liberă cere intervenţie 
militară împotriva sângeroasei dictaturi. Morţii inventaţi 
cresc vertiginos. Genocid. Asta se încearcă... 

Ce spun cei de la Securitate şi Armată? 

— În Timişoara nu mai moare nimeni. De două zile, 
Poate, chiar, de trei. 


— Asta-i adevărul. Mai departe e teatru. Un teatru 
sângeros. Nu foarte deştept, însă. Bun pentru ţugulani. 
Dar, numai pentru trei zile. Până se deşteaptă. 

În noaptea de 21 spre 22 decembrie, tehnicienii ne- 
au anunţat că, din interceptările convorbirilor purtate între 
înalţi bubuli din partid şi administraţie, rezultă că aceştia 
colaborează cu maghiarii. Mai mult, că au ajuns la o 
soluţie de compromis: toţi vor da vina pe Securitate şi vor 
îndrepta Armata asupra ei. Miroase a război civil. 

FULGERUL ALBASTRU. 

Bătrânul ascultase cu atenţie materialul întocmit de 
tehnicieni. Planul de contrapunere a Armatei şi Securităţii 
îl înnegurase. Nu era deloc o glumă. Bălaiul rezumase: 

— Reflexul şopârlei. Inversat la 180 de grade. 

Priveam năuc. Nu-l înţelegeam nici pe Bălai, nici 
situaţia. Ca om crescut în Armată înţelegeam cât de grav 
puteau evolua problemele. 

— Şopârlanii ceauşişti, a continuat Bălaiul, nu-şi vor 
sacrifica coada. Asta face numai o şopârlă proastă. Ei vor 
sacrifica capul, pe nea Nicu. Şi vor rezista, fiecare cu 
privilegiul său. Vor da toată vina pe un singur om. 

Am privit către Bătrân: 

— Îl anunţăm pe Ceauşescu? 

— Nu, nu i-ar mai folosi la nimic. Nici nu ne-ar crede. 
Oamenii pe care i-a ridicat în înalte funcţii politice şi de 
stat se pregătesc să-l lichideze. Tu ai crede aşa ceva? 

Nu, n-aş fi crezut. Mai ales dacă aş fi avut concepţiile 
politice ale celui mai iubit fiu al poporului. Nu mai putea 
face nimic. Chiar dacă s-ar fi trezit. Armata îl ridicase la 
putere, cu ani în urmă. Acum, se întorcea roata. Câţiva 
boşi de la Armată hotărâseră că trebuie sacrificat. La 
sugestia câtorva boşi din politică. Toţi ceauşişti. Adică, 
ridicaţi de Ceauşescu în funcţii la care nici competenţa, 
nici ţinuta morală nu le-ar fi permis să ajungă. Destinul 


râdea ca de o glumă bună. Cam sinistră, dar bună. 

Bătrânul l-a contactat pe telefonul scurt pe generalul 
Vlad, şeful DSS, informându-l intermeni reci că aparatul 
informativ va fi decimat în cadrul unei înscenări. I-a 
sugerat să dezarmeze oamenii şi să-i predea la Armată 
pentru a evita un război civil. Sau, lichidarea integrală. 
După ce a terminat convorbirea cu Vlad, Bătrânul mi-a 
ordonat „să întocmesc o notă completă cu privire la 
conspirație şi s-o trimit prin curier ministrului apărării 
naţionale, generalul Milea. Nota a ajuns la generalul Milea 
în dimineaţa zilei de 22 decembrie, ora 4,00. 

Bucureştiul era deja cuprins de evenimente 
complexe: intervenţie străină, revoltă populară şi o lovitură 
de stat în pregătire. 

Aflasem la ce folosea carnea din prăvălia moscalilor. 
Aveau musafiri. Vreo sută. Majoritatea tineri, tunşi cam 
scurt, solizi, îmbrăcaţi elegant. Mulţi dintre ei, asiatici, în 
dimineaţa zilei de 22 decembrie au renunţat la friptura de 
la Antefrig. Au plecat prin oraş. Fiecare în alt cartier.; Să-şi 
recunoască locurile din care urmau să acţioneze în cadrul 
„revoluţiei”. Nici eu, crescut în Armată, nu cunoşteam atât 
de bine unităţile militare din Bucureşti cum le cunoşteau 
ei. Trădarea se produce numai la nivele foarte mari... Aşa 
îmi spusese Bătrânul la prima lecţie. Aveam, prilejul să mă 
conving. Da, nu puteau trăda soldaţii ori subofiţerii. Nici 
ofiţerii obişnuiţi. Trebuiau să trădeze generalii. Nu toţi. 
Câţiva erau de ajuns. Câţiva şcoliţi prin ţara muscălească. 
Însuraţi cu Katiuşe. Încălziţi la sân de cel mai iubit fiu al 
poporului... Sau, racolaţi de bubuli. Pe bani grei. 

În stradă se ducea şi o luptă curată. Una demnă de 
tot respectul. A celor cu mâinile goale, dar hotărâți să 
învingă dictatura. Asta era adevărata revoluţie. Cea divină 
şi curată. Nemânjită de trădare şi conspirație externă. Am, 
dat glas gândurilor: 


— Bălaiule, ce crezi că ar face tinerii ăştia care luptă 
în stradă dacă ar afla că sunt masa de manevră a unei 
intervenţii străine? Şi a unei lovituri de stat? 

— De unde să ştiu eu? întreabă-i direct. 

Era o idee. Am trimis câţiva ofiţeri din Serviciul Ope 
- raţiuni Speciale în stradă. Să lupte ca revoluționari, Să 
înţeleagă exact care era situaţia. Să desprindă masa de 
manevră de intervenţioniştii străini şi de puriştii băştinaşi. 
Primul raport de la ei l-am primit către ora 8.30. Suna 
interesant: Tinerii revoluționari sunt foarte hotărâți; Nu 
par a fi incitaţi de agenţi. Totul se desfăşoară din impuls 
local. Lozinca cea mai penetrantă - Vom muri, dar vom fi 
liberi! 

Repetă! 

Vocea Bătrânului. Am recitit raportul 

— Vom muri dar vom fi liberi! 

— Da, a spus Bătrânul dus pe gânduri. Fulgerul 
albastru. A înflorit” fulgerul albastru. Cruciada împotriva 
României a eşuat. _ 

Nu mai era nimic de spus. In faţa imensului pericol 
care ameninţa să ne şteargă de pe harta lumii ca stat şi ca 
popor, tăinuitul foc dacic se aprinsese. Şi ardea, ca un 
fulger. Un fulger albastru. Străbuna chemare la luptă, Vom 
muri, dar vom fi liberi, ţâşnise aparent spontan pe buzele 
revoluţionarilor. Nimic nu e spontan în lumea noastră. 
Nimic nu e în afara voinţei Lui. A Dumnezeului străbunilor 
noştri. 

Peste vreo oră, am primit informaţii de la cercetaşii 
chimici. În Bucureşti se răspândise un puternic gaz 
halucinogen, insesizabil pentru organele de simţ omeneşti. 
Cruciații aveau nevoie de un popor drogat, apt de a fi 
influenţat psihic prin ştiri şi imagini anume fabricate. Nu 
mai era nimic de făcut. Evenimentele trebuiau lăsate să 
evolueze conform destinului. Şi scenariului bubul. Nu era 


încă timpul să intervenim. 

Am primit cu calm vestea morţii ministrului apărării 
naţionale. Oricum, era condamnat. Şi, prin el, Armata. Nu 
puteam paria că se sinucisese. Nu încăpuse în planul de 
lovitură de stat şi fusese ajutat să se sinucidă. Probabil aşa 
se întâmplase. 

Mulțimea trecea pe sub ferestrele Octogonului 
scandând lozinci. Foarte hotărâtă. Bătrânul îi admira tăcut, 
dus pe gânduri. Bălaiul, tip practic, a pus întrebarea 
fundamentală: 

— Câţi vor regreta că au ieşit în stradă! Câţi vor 
duce-o mai prost ca înainte? câţi ar mai lupta, dacă ar şti 
de intervenţia străină şi de lovitura de stat aflată în 
pregătire? 

Eram nişte spectatori mai deosebiți. Deşi piesa se 
juca premieră, noi  cunoşteam conţinutul.  Citisem 
scenariul. Urma actul trei, lovitura de stat. Aşteptam ca 
persoane binevoitoare şi devotate” să-l convingă pe 
Ceauşescu să-şi mu'te cartierul general la comandamentul 
de rezervă din Snagov. Unde, chipurile, îl aşteptau trupe 
fidele. Unde, conform scenariului, urma, fie să se sinucidă, 
fie să fie linşat de populaţie. Slabi scenarişti. Total 
'neinspiraţi. Am spus eu că România e o ţară specială. 
Unde foarte multe lucruri merg pe dos decât în altă parte. 
Şi unde cea mai mare minune ţine numai trei zile. Unde 
dreptatea a fost mâncată de câini în ziua în care s-a 
născut. Unde rostirea adevărului constituie o crimă gravă, 
pasibilă de pedepse foarte aspre. 

Pe la prânz, cam toate informaţiile primite de la 
rezidenţele judeţene vorbeau de un singur lucru: Agresorii 
şi agenţii lor răspândeau insistent zvonul potrivit căruia 
Securitatea ar avea efective imense (circa 700.000 de 
oameni), ar fi sprijinită de mercenari străini (mai ales 
arabi), şi ar lupta pentru menţinerea dictaturii, pentru 


apărarea lui Ceauşescu. Faza întâi a războiului civil 
începuse. O singură informaţie îmbucurătoare: Securitatea 
Târgovişte arestase pe soţii Ceauşescu. Ştirea trebuia 
transmisă prin televiziune şi tot războiul civil cădea. 
Numai că televizioniştii n-au transmis-o. 

Dumnezeu avusese grijă de noi. Să nu ajungem să ne 
omorâm unii pe alţii. Soții Ceauşescu fiind prinşi, nu se 
mai putea înscena niciun fel de război. Aşa credeam eu. 
Bubulii erau de altă părere. O părere care urma să secere 
încă multe vieţi nevinovate. 60.000 de vieţi, conform 
scenariului pregătit şi aplicat. Numai 1127, în fapt. Cineva, 
acolo, sus, ne iubeşte. Nu ne-a lăsat să ne mânjim mâinile 
cu sângele fraţilor noştri. Căci noi suntem din neamul lui 
Cain. Nici al lui Iuda. 

Am încercat să verificăm pe ce cale ajungeau 
informaţiile falsificate la Armată, deoarece sursele noastre 
ne indicaseră cadre militare drept răspândaci a cifrelor 
aberante,  Contraspionajul militar nu mai putea fi 
contactat. 

I se tăiase toate legăturile telefonice. Am încercat o 
variantă de rezervă: să contactăm direct c'I-ştii din Marele 
Stat Major. Legăturile telefonice erau tăiate. Pentru toţi. 
Bălaiul s-a întors către mine alb la faţă. Un dur ca el nu se 
pierde uşor cu firea: 

— Armata a trădat! Pentru a doua oară în jumătate 
de secol. 

M-am pomenit răspunzându-i în dialect. Eram şi eu 
zguduit de cele constatate: 

— Şezi ghinişor, Bălaiule. Armata română n-a trădat 
niciodată de când o ştim noi. Poate au trădat ceva ştabi. 
Asta este o meteahnă locală, destul de veche. Dar Armata 
nu e formată din patru-cinci ştabi. Armata nu poate trăda. 
Niciodată. 

— Eşti un trupete împuţit. Ai auzit? Au împuşcat c'l- 


ştii. Exact ca în Cehoslovacia. Crezi că patru-cinci ştabi 
puteau împuşca toţi c'I-ştii? 

M-am înfuriat. O figură ca asta putea s-o facă nea 
Gheorghe de pe stradă. Nu un specialist în informaţii: 

— Ascultă, securistul lu’ peşte! Dacă noi doi, care ne 
ştim de ceva timp, nu mai credem în unitatea românilor 
din forţele armate, cum poate să mai creadă trupa din 
stradă? Aia bombardată din toate părţile de ştiri false? Aia 
atacată de rozătorii scoşi din prăvălia moscovită? 

— Au împuşcat c'I-ştii, a repetat slab Bălaiul. Nu 
răspunde niciunul. 

Argumentul lui avea o oarecare greutate. Putea să 
dispară un c'I-st, doi, trei, zece. Dar nu toţi. Ceva straniu 
se întâmpla în Armată. Am luat telefonul „fir militar” şi l- 
am contactat pe Rugină, un ofiţer din Marele Stat Major, 
infiltrat personal de mine. Am schimbat câteva fraze 
banale. Nu ştiam dacă nu era sub controlul altora. Am 
închis şi m-am întors către Bălai: 

— Adevărul e, ca de obicei, pe la jumătate. Nu i-au 
împuşcat. Dar i-au arestat. Şi asta înseamnă tot trădare. 
C'I-ştii nu sunt cu nimic mai devotați lui Ceauşescu decât 
batalionul de generali avansați personal de către dictator. 

— Ce crezi că vor face? 

O prostie pozitivă. Vor crea cel mai solid alibi pentru 
C Işti. Fiind arestaţi, nu vor putea fi folosiţi pe post de 
actori în scenariul care urmează. Căci, au nevoie de nişte 
actori, apărători ai dictatorului, pe care Armata să-i 
anihileze, salvând revoluţia populară. 

— E  greţos. Dezgustător. Sub orice limită a 
demnităţii omeneşti. Unde e onoarea aia a voastră? Aia 
militară? 

Mă calmasem deja. Bălaiul nu făcuse armată. Nu ştia 
ce înseamnă. 

— Măi fecior plin de onoare, ascultă aici la moşu'; 


Armata are onoare! Blazon scăldat în sânge. De la 
Sarmizegetusa la Stalingrad. Ceaugşiştii n-au. Aia mari, 
ridicaţi de Ceauşescu sus de tot. Ei vor să scape, să arate 
un ţap ispăşitor. Au ales Securitatea pentru că are cele mai 
mici efective, pentru că nu are armament. Nu e instruită 
pentru lupta cu arme. Ei sunt cu ochiul şi timpanul, cu 
zugrăvitul pereţilor, cu... Să-ţi mai spun? 

— Dar sunt nebuni, a exclamat Bălaiul. Şi criminali. 
Totul e terminat şi ei abia încep măcelul. În loc să lase 
poporul să hotărască... 

— E adevărat. Sunt şi nebuni şi criminali. De frică. 
Dacă tu ai fi ceaușist, ce ai face? Dacă tu ai fi beneficiat de 
toate privilegiile „epocii de aur”, graţie slugărniciei faţă de 
dictator? Dacă tu ai face parte din clan? Ţi-aduci aminte ce 
ai spus? Şopârla ceauşistă îşi leapădă capul. Să scape. Uite 
că e ceva mai perversă. Văzând că poporul e pornit pe 
fapte mari, îi oferă şi nişte ţapi ispăşitori. Nişte ceauşişti 
fabricaţi de ei. Să mănânce papara în locul lor. Pricepi? 

— Sunt şi nebuni şi criminali, a repetat obosit 
Bălaiul. În starea de surescitare nervoasă în care se află 
mulţimea nu mai poate raţiona. Vor distruge Securitatea. 
Poate că ne vine şi nouă rândul. Un stat fără servicii 
secrete încă n-am văzut. 

— O să-l vezi acum. Poate chiar mai de aproape. 

— De noi nu ştie nimeni... _ 

— Nu te legăna în vise, Bălaiule. Îţi spun ceva, dacă 
promiţi să cobori pe pământ. 

— Zi-i! 

— Nu mai bocii Securitatea. S-ar putea să fim şi noi 
în budă. Avem doi trădători cunoscuţi. 

— Noi nu putem... 

— Ba da. Huiban de la Operaţiuni Speciale şi Vărzaru 
de la Tehnic. 

Bălaiul s-a lăsat moale pe scaun, M-a privit un timp 


tăcut, apoi a izbucnit: 

— Şi de ce-i lăsaţi, mă trupete? Unde ţi-i resteul cu 
care ai intrat în Octogon? Vrei să dai pe mâna bubulilor o 
mie de profesionişti? Cei mai buni pe care îi are ţara? 

— Şezi ghinişor, Bălaiule. Sunt sub control. Lanţu-i 
închis. Ciripeau la partid. Şi partidul o să aibă necazuri. 
Mari. 

— Aşa-i, a făcut ceva mai calm, Bălaiul. Uitasem. 
Căzăcelul pătat în frunte o să aibă unele surprize 
neplăcute de la nea Georgică a lui Buş. Unchiul Sam o să-şi 
cam bage picioarele în gorbaciovka din România. Şi-n 
pecere. 

— Aşa te vreau Bălaiule. Realist. Şi cu umor. Căci 
marele's how încă nu a început. Va fi sângeros. Căci, ai 
avut dreptate. Ceauşiştii sunt şi nebuni şi criminali. De 
frică să nu le cadă scaunele de sub fund. 

— Păcat de Securitate. Era un serviciu secret de 
elită. Bătea KGB-ul. 

— Nu-i mai plânge la mormânt, că n-a murit. Şi nici 
n-o să moară. Prea ne crezi tâmpiţi pe noi, trupeţii. Află că 
n-o să-i împuşte. Armata se va trezi, nu te teme. Şi n-o 
confunda cu cei o mână de ceauşişti ori bubuli care o 
manipulează în aceste clipe. Armata are onoare. Blazon 
scăldat în sânge. De la Sarmizegetusa la Stalingrad. Asta 
să-ţi intre în cap! Dacă vrei să rămânem prieteni... 

— Eşti un trupete căpos şi pătimaş. De aceea îmi eşti 
atât de drag. 

— Fără declaraţii de amor. Nu-s disponibil. Şi nici na 
cred că o pot concura pe Ninete. 

Bălaiul mi-a întins mâna ceremonios. Pace! Pace! 

Ceauşiştii nu voiau însă pace. Ura populară trebuia 
canalizată către ceva. În caz contrar, ţugulanii a şi început 
să gândească. Şi să ia la întrebări pe fiecare ceaușist în 
parte. Pe fiecare privilegiat. Pe fiecare periuţă, carierist, 


sforar, activist. Pe fiecare fiu, ginere, nepot ori altă rudă 
de-a clanului ridicată cu pile în funcţii. Pe fiecare tip care 
în numele socialismului se îmbogăţise ori călcase în 
picioare oameni... 

Ceauşiştii erau mulţi. Huzuriseră în epoca de aur. Nu 
erau dispuşi să renunţe. Cu atât mai puţin, să plătească. 
Mafia legată printr-un complicat sistem de interese şi 
şantaje reciproce înţelegea să supravieţuiască prin 
sacrificarea unei instituţii statale - Securitatea. Că, fără 
servicii secrete, România urma să devină o colonie a 
intereselor străine, nu conta. Aşa cum nu contase faptul că 
majoritatea românilor flămânziseră şi făcuseră frig în timp 
ce ei se lăfăiau. 

Pe la ora 16.00, Rugină, singurul care mai funcţiona 
în Marele Stat Major, ne-a comunicat că bubulii pregătesc 
o diversiune împotriva Unităţii Speciale de Luptă 
Antiteroristă. Singura unitate din Securitate instruită 
pentru luptă armată. Nu erau mulţi, maxim 800 de oameni, 
clar erau tari. Dacă erau atraşi în înscenare, ieşea prost de 
tot. O singură soluţie; să-i anunţăm pe uslaşi. Am făcut-o 
urgent. Prin telefon. Le-am sugerat să deschidă porţile 
unităţii, să permită intrarea revoluţionarilor în local. Mai 
bun alibi ca ăsta nu se putea. Bălaiul îşi revenise: 

— Ce-or să mai dea din coadă bubulii când or vedea 
că nu le iese pasienţa! Nu fac ei rost de 60.000 de cadavre, 
cât prevede scenariul, nici dacă dau cu bomba atomică. 
Cineva, acolo, sus ne iubeşte. Le dă peste labe. 

Asta simţeam şi eu. Niciuna dintre măsurile 
planificate de invadatori nu reuşea. Cu tot concursul 
fanatic al ceauşiştilor care trecuseră de partea lor. Ceva 
mai presus de înţelegerea omenească se opunea 
înscenării. Fulgerul albastru! Şi cei din munţi! Forţa 
psihică dejuca acţiunile adversarului. Iar, deasupra tuturor, 
simţeam mâna Lui. 


Când, în sfârşit, conform scenariului, au apărut în 
ecranul televizorului Ştefan Brateş, Victor Ionescu şi un 
doctor care pretindea că „securiştii au aruncat în aer 
depozitul de sânge de la Spitalul de urgenţă” Bălaiul a 
rânjit sarcastic: 

— Nimic nu-i mai valabil în lumea asta mare decât să 
ştii dinainte cum e piesa. Acum, ceilalţi doi tipi, lonescu şi 
Brateş, vor anunţa că 1500 de antiterorişti-terorişti atacă 
sediul televiziunii. 

Era pe fază. Cei doi actori ai piesei bubule au 
transmis cam bâlbâit informaţia precizată de Bălai. 

— Se penalizează, a mârâit Bălaiul. Nu au fost prea 
credibili. Nu suficient de dramatici. Şi s-au bâlbâit în 
definirea atacanţilor. Bubi-boy nu e un regizor de calitate. 

— De ce crezi că cheamă oamenii în jurul 
televiziunii? 

Asta nu era scris în scenariu. Era improvizație. De 
ultimă oră. Ivan înţelegea să ţină cu dinţii de prada lui. 
Căci. băiatul ăsta cam modest la minte, crescut în tundră, 
nu înţelegea un fapt; lanoş, flăcăul din pustă, partenerul 
său de afaceri, era pe cale să-i tragă clapa. Să înşface un 
hartan mai mare. Amândoi se agitau într-o scenă de 
pantomimă, sub privirile îngăduitoare şi zâmbetele de 
superioritate ale bunelor noastre rude, unchiul Sam şi 
vărul Ițic. 

Pe seară, băieţii de la Operaţiuni Speciale ne-au 
comunicat că ambasada sovietică din Bucureşti primise 
oaspeţi de seamă: Ion Iliescu, Petre Roman, Silviu Brucan 
şi alţii. Aşa o revoluţie se încinsese în Bucureşti, de 
pocneau posturile de televiziune din toată lumea de 
imagini, şi ştiri. Numai că toate erau trucate. Deformate. 
Falsificate. grosolan de tot. 

Pe 23 decembrie, au început să ne sosească 
informaţii de la oamenii de afară. Toate însoţite de 


întrebarea: E adevărat? Cum se poate întâmpla aşa ceva în 
ţara noastră? Nu era adevărat, dar întreg globul era 
inundat de ştiri false. Agresorii se întreceau în a fabrica şi 
transmite ştiri cât mai sângeroase, cât mai crude, cât mai 
bestiale. De atâta fantezie bolnavă se ţicniseră. Uitaseră că 
prima lege a dezinformării este ca ştirea să fie cât de cât 
aproape de realitate. Cât de cât credibilă. Vecinul lanoş, în 
special, trosnea cu minciuni sfruntate şi sugera tot mai 
insistent dreptul de intervenţie. Marii boşi ai ţărilor din 
Vest care nu fuseseră chemate la chermeză” credeau şi 
cădeau în plasă. Francezii, belgienii, olandezii, italienii n- 
aveau niciun deget înfipt în sângeroasa plăcintă 
românească, dar luau poziţii oficiale, pe linia dreptului de 
a interveni în favoarea unui popor „torturat bestial şi 
lichidat în condiţii inumane de franctirorii Securităţii, 
teroriştii arabi şi trupele de ieniceri ceauşişti”. 

Franctirorii cu pricina erau  dezarmaţi, cu 
revoluționari în unităţi, asistând la spectacol. Ocazional, se 
întrebau ca orice om cu mintea întreagă: Cine p... a mă-sii 
trage? Căci de tras, trăgea cineva. Şi-i răspundea 
altcineva. Jocul fusese bine pus la punct. Trăgea câte un 
invadator. Nu mult. Un singur foc, de iniţiere. Răspundea 
Armata. Masiv. Cu focuri de tunuri, tancuri, mitraliere, 
pistoale mitraliere. La întâmplare. Perfida dezinformare 
bubulă o dezorientase. Şi nu numai asta Lipsa de instruire, 
specifică perioadei ceauşismului, o transformase în ceva de 
paradă, de demonstraţie. Ceva nedefinit exact. Ceva care 
participa la plenare de partid. Ceva care cânta pe „marea 
scenă a ţării” - Armata, onor comandantului suprem. Ceva 
care săpa canale ori aduna porumbul de pe câmp. Ceva 
care minţea; la fel cu întreaga societate, că a obţinut 
numai calificative de bine şi foarte bine. Ceva în care 
politrucii tăiau şi spânzurau. Ceva în care competenţa nu 
se putea dezvolta, căci ceauşismul şi pilăraia o sugrumau. 


Ceva în care demnitatea şi onoarea tradiţională erau 
mânate de o educaţie idioată şi de o plată mizerabilă. Ceva 
în care regulamentele şi legile erau numai pentru cei mici, 
care nu făceau parte din clan. Ceva în care trebuia să 
lucrezi cam pe furiş pentru binele ţării. Să nu se afle că te 
interesează şi patria. Ceva dezinformat şi minţit în spiritul 
„epocii de aur”. Ceva asigurat bine, cu oameni ai clanului 
plasați în puncte cheie. Să nu cumva să se trezească 
românul, să spună că el a jurat credinţă ţării şi nu lui 
Ceauşescu. Ceva mânat de corupţie la înalte niveluri, unde 
se aflau exclusiv oamenii clanului ceauşist. Ceva umilit şi 
totuşi, rezistent. Ceva în care mai scânteia oţelurile lui 
1877, 1916, 1941... Ceva în care se întorcea spiritul şi 
gândul cutezător al Mareşalului Antonescu. Ceva din care 
trebuia să iasă Armata adevăratei Românii independente. 

Asistam neputincioşi la desfăşurarea sângeroasei 
înscenări. Minciunile erau uşor de anihilat, dar cine avea 
chef să afle adevărul? Bubulii calculaseră exact impactul 
unor ştiri fabuloase asupra psihicului cetăţeanului român, 
avid de senzaţional, lipsit de cea mai elementară 
informaţie timp de ani de zile. Orice fel de informaţie i-ai fi 
dat, o înghiţea cu sete, ca pe o hrană salvatoare. Hrana era 
otrăvită. Mortală în multe cazuri. Căci, în multe cazuri, 
oamenii au murit ori au ucis din cauza acestei hrane 
pregătite în bucătăria bubulă. 

Securitatea fiind deja anihilată, mai putem schimba 
din când în când informaţii cu oamenii de nădejde din 
Marele Stat Major. Nicolae Militaru preluase conducerea 
Armatei şi asta urma să se simtă. Ivan câştigase un punct 
valoros. Crăpa de invidie Sam. Şi de durere, România. 

Securitatea şi Miliția nu aveau în dotare avioane, 
elicoptere, tancuri ori alte maşini de luptă. Şi totuşi toţi, 
inclusiv Armata, erau convinşi că elicopterele care veneau 
asupra unităţilor militare erau inamice;  ceauşiştii 


produceau o dezinformare criminală pentru a deturna 
atenţia poporului de la propriile persoane. Gloanţe vidia nu 
există în întreaga lume. Şi totuşi, până şi Armata credea că 
„terorişti securişti” folosesc gloanţe vidia. Generalul Nuță 
era mort, doborât cu tot cu elicopterul militar care îl 
aducea la Bucureşti. Bubulii l-au înviat, l-au pus în faţa 
unei „coloane de blindate de la Câmpina” şi l-au trimis să 
atace Capitala. I-am strigat în telefon lui Rugină: Spune-le 
celor de la voi că Nuță e general de artilerie. Nu ar ataca 
Capitala nici dacă ar fi viu. Doar ştiţi că-i mort! Doar ştiţi 
că miliția nu are blindate! Zadarnic! Toată dezinformarea 
viza să creeze terorişti. Să arate poporului şi lumii întregi 
terorişti fanatici. In baza acestei variante de dezinformare, 
au fost împuşcaţi ca nişte câini circa treizeci de tineri elevi 
de la Câmpina, care fuseseră chemaţi la Otopeni pentru 
colaborare. Era o crimă. Ceauşiştii erau de un cinism chiar 
mai cumplit decât al bubulilor, în a căror subordine se 
puseseră pentru a-şi salva pielea şi privilegiile. 

Circul morţii continua şi în zona Marelui Stat Major. 
Cine ar fi avut curajul să atace cu arme uşoare un minister 
al apărării înconjurat de tancuri, blindate uşoare, unităţi 
de gardă? În care erau efective atât de numeroase, încât 
se călca pe picior om cu om? Şi totuşi, trebuia să se 
prezinte poporului şi lumii întregi nişte terorişti atât de 
fanatizaţi, atât de instruiți şi dotați cu tehnică de luptă, 
încât aveau curajul să atace o asemenea redută 
inexpugnabilă. Greierele care au planificat şi pus în 
aplicare acest plan aparţineau unor nebuni şi criminali. 
Prin diversiunea organizată, militarii armatei au fost 
determinaţi să se ucidă între ei. Se trăgea de pe clădirile 
Marelui Stat Major, ale Centrului de calcul, ale Hotelului 
militar, ale Autobazei. Rugină m-a sunat cu lacrimi în glas: 
militarii Armatei se împuşcau între ei, convinşi că se bat cu 
teroriştii. Era criminal şi nebunesc ce se întâmpla. Ei spun, 


a precizat Rugină, că trupele de terorişti care ne-atacă din 
cimitirul Ghencea sunt conduse de c'Işti. 

— Vezi că tot îi împuşcă? m-a interpelat Bălaiul. 
Foarte calm. Forţat de calm. 

N-am răspuns nimic. Nu mai. aveam argumente. 
Deocamdată. Diversiunea bubulă făcea ravagii. Oamenii nu 
mai aveau timp să gândească. Trăgeau. În întreaga 
Românie se suspendase raţiunea şi intuiţia. Şi încrederea. 
Funcţiona numai argumentul Kalaşnikov... Sau tun. Sau 
tanc. Clădirea Bibliotecii Centrale fusese distrusă în 
totalitate. Deşi nu exista nicio persoană în ea. Cultura 
română trebuia făcută zob. Iar vina trebuia aruncată pe 
„teroriştisecurişti”. Pentru a trezi oprobriul întregii lumi 
civilizate. Pentru a servi întregii lumi civilizate un exemplu 
de ce poate face o dictatură comunistă. Pentru ca 
plătitorul de impozit din Vest să nu se simtă înşelat, în 
aşteptările sale. Pentru a cânta prohodul mondial al 
comunismului pe spatele unui singur popor. Pentru că nu 
era normal ca societatea comunistă să dispară paşnic. S-ar 
fi supărat plătitorii de impozite. Ar fi pierdut încrederea în 
propaganda bubulă. 

Şi totuşi, tugul anul român nu e deloc prost. La 
început, a înghiţit cu voioşie gulgutele otrăvite. După o zi, 
au început să apară sceptici. Chiar din rândurile 
revoluţionarilor. Puneau întrebări jenante. Cum ar fi: în 
cine tragem? Unde sunt teroriştii? De ce în balconul în 
care s-au adunat mărimile destinate a lua puterea nu trage 
nimeni, în timp ce clădirile alăturate sunt făcute zob? De 
ce au fost ucişi revoluționari de-ai noştri numai pentru că 
erau bruneţi? Unde sunt ienicerii? Unde sunt catacombele 
din care ies teroriştii? 

Spre marea mea bucurie şi satisfacţie. Armata 
întreba şi ea: Cine sunt cei care au fost aduşi în fruntea 
noastră? De ce suntem puşi să scoatem morţii din 


mormintele de la Ghencea cu rachete de aviaţie? De ce au 
fost eliberaţi teroriştii prinşi de noi? De ce s-a cerut oficial 
şi public sprijin sovietic, atâta timp cât această ţară are 
propria Armată? De ce s-a distrus contraspionajul militar, 
atâta timp cât în nicio altă ţară din lume nu mai există o 
astfel de situaţie? De ce plouă cu stele pe umerii 
ceauşiştilor şi acoliţilor săi? De ce nu găsim niciun terorist 
viu sau mort? Cine sunt cei care vorbesc în numele nostru? 
Cine sunt cei care s-au urcat la putere? 

Era bine. l-am dat un ghiont Bălaiului: - Vezi, asta-i 
Armata noastră. Cea cu blazonul scăldat în sânge... 

Bălaiul era mai sceptic: 

— Nu te grăbi. Fiecare boss ceauşist are destul timp 
să-şi planteze înlocuitori. Pentru a păstra puterea tot în 
mâna lor. Pentru a continua jocul acesta sângeros. N-ai 
înţeles că trebuie cumva justificată lichidarea lui 
Ceauşescu? 

Care lichidare? 

— Care-o s-o vezi. 

— Păi, soţii Ceauşescu sunt arestaţi. E drept că 
nimeni n-a spus că i-au înşfăcat securiştii. Dar, un proces 
durează. Mult. Luni şi ani de zile. Mai ales în acest caz. E 
vorba de un şef de stat. 

— Pui pariu că durează? 

— Pun. Pe cât? 

— Pe o ladă de şampanie. La Paris. După ce ieşim din 
iadul ăsta. 

— Ține. Pe o ladă de şampanie. 

Am pierdut pariul. Nu era credibil ce vedeam la 
procesul soţilor Ceauşescu. Văzusem America de Sud şi 
Africa. Văzusem legea călcată în picioare în numele unor 
interese de stat. Văzusem şi în România destule. Dar un 
„proces” şi o „sentinţă” ca a Ceauşegştilor nu mai văzusem. 
Şi totul făcut de mâna oamenilor pe care îi ridicaseră în 


ranguri şi privilegii. A oamenilor care voiajau pe tot 
mapamondul în timp ce omul de rând nu putea să treacă 
până la Ruse, să-şi cumpere un pachet de BT. A oamenilor 
pentru care existase Snagovul, Predealul, Neptunul cu 
staţiunile exclusiv nomenclaturiste. A oamenilor care 
întreţineau  haremuri pe banii statului socialist. A 
oamenilor care manevrau imense fonduri valutare ale 
statului, scăpând câte ceva şi în conturile lor din 
străinătate. Câteva milioane de dolari, am vrut să spun. A 
activiştilor de partid pentru care existau locuri speciale de 
cazare în fiecare judeţ. Pentru care studiile se făceau pe 
sărite. Pentru care se organizaseră şcoli speciale. Pentru 
care... 

Speram ca odată cu procesul să se încheie şi circul. 
Marele  circar, Brucan, promisese că, imediat după 
asasinarea cuplului dictatorial, toţi teroriştii se vor preda. 
De unde ştia el treaba asta? La Marele Stat Major se părea 
că lucrurile se clarificaseră. Legăturile telefonice ale unor 
c'Işti fuseseră restabilite. Generalii de Securitate erau 
adunaţi împreună cu cei din Armată pentru a planifica 
curățirea ţării de terorişti. Cum ar mai fi putut prinde 
vreunul dintre adevărații terorişti era o enigmă. Granițele 
fuseseră şi rămăseseră deschise. Să iasă oastea lui Ivan. 
Aia care păpa carne de la Antefrig. Şi oastea lui lanoş. 
Câtă din ea avea chef. Căci unii mai aveau unele treburi 
prin România. 

La o primă numărătoare a morţilor, rezultase în jur 
de o mie. De şaizeci de ori mai puţin decât planul. 
Cruciada eşuase, într-adevăr. Dacă am fi rămas în această 
fază, era încă bine. Dar, cum să rămâi în faza asta? Ivan 
înfipsese la conducere, cu lăcomia specifică, numai de-ai 
lui: Ion Iliescu, Virgil Măgureanu, Nicolae Militaru, Ştefan 
Kostyal, Alexandru Bârlădeanu. Sam avea dreptul să fie 
nemulţumit. Până şi lanoş înfipsese o tripletă de aur - 


Laslo 'Tokes, Domokos Geza, Suto Andraş. Numai el trebuia 
să se mulţumească cu puţin. Pe bune, nu era deloc kosher. 
Brucan era triplu, Mazilu nu avea şanse. 

Roman era prea tânăr şi neascultător. Alţi doi zăceau 
la puşcărie, prinşi de contraspionajul român (Răceanu şi 
Iosif). Cum să se mulţumească? Ca să nu mai spunem de 
bubuli. Singura lor piesă de valoare, Brucan, prefera să 
lucreze din umbră. Să tragă sforile. Să anunţe 
condamnările la moarte. Să le şi pronunţe, uneori. Nu era 
deloc kosher. Pe bune. _ 

Aşa a început a doua fază a diversiunii. În perioada 
26 - 28 decembrie s-a făcut analiza la înalt nivel bubul şi s- 
a ajuns la concluzia că treaba eşuase. Agentura de afară, 
câtă mai răspundea la apel, ne semnala o mare 
nemulţumire. În ce consta? După atâta scandal şi 
„genocid” nu se putea prezenta niciun terorist. In faţa 
Marelui Stat Major fuseseră ucişi câţiva uslaşi chemaţi la 
cooperare, dar nu erau credibili ca terorişti. Care terorist 
vine cu maşinuţă blindată împotriva unor tancuri? Şi cu 
efective atât de mici? Şi, mai ales, care terorist atacă o 
unitate militară de peste o sută de ori mai puternică, 
mergând făţiş, la poarta ei? Nu ţinea. Nişte jurnalişti 
obraznici, din Vest, începuseră să demonstreze că totul a 
fost o piesă de teatru. Sângeroasă şi criminală, dar piesă 
de teatru. Nimic altceva. Desigur, unii dintre ei, dintre 
jurnaliştii obraznici, au cam murit. Rămăseseră însă destui 
care deja puneau la îndoială multe lucruri. Şi în pericol, 
multe interese. 

Trebuia pus un capac. Trebuia reluat războiul civil. 
Cu orice forţe. Pe data de 28 decembrie 1989, băieţii noştri 
din Marele Stat Major ne-au anunţat că se pregăteşte o 
nouă diversiune. Bubulii şi circarii ceauşişti pregătiseră o 
cantitate mare de fiţuici în care presupuşii terorişti- 
securişti, susţinători ai lui Ceauşescu, amenințau cu o 


mare ofensivă pentru Anul Nou. Ca răzbunare. Crăciunul” 
a fost al vostru, Anul Nou va fi al nostru - scria în fiţuicile 
fabricate de criminalii bubuli şi ceauşişti. Mai erau şi 
altele. In fiecare casă, câte un mort pe masă etc. Erau 
cusute cu aţă albă, dar de unde să priceapă ţugulanii asta? 
Jurnaliştii români, specializaţi în osanale la adresa celui 
mai dintre cei mai, nu aveau habar să facă o anchetă 
serioasă. Poate doar pe la o cramă de pe la un colhoz, dar 
nu într-un caz de terorism. E drept, unii jurnalişti străini, 
au arătat că e „făcătură de proastă calitate”, dar cine să-i 
audă? Ce nu ştiau ţugulanii? În primul rând că niciun fel 
de organizaţie teroristă nu ameninţă înainte de a ataca, 
pentru a-şi asigura avantajul surprizei. În al doilea rând, că 
pentru Ceauşescu nu mai era dispus să lupte nici măcar 
propriul fiu. In al treilea rând, că Securitatea fusese 
dezarmată şi i se număraseră cartuşele, la bucată, de către 
Armată şi Procuratura Militară. Care alţi terorişti să mai fi 
fost? Şi, mai ales, pentru ce să fi luptat? Singurii care ar fi 
avut motive să lupte, privilegiaţii „epocii de aur”, se 
puseseră la adăpost, dând vina pe Securitate. Şi nu numai 
atât. Deveniseră peste noapte „dizidenţi”...revoluţionari”... 
luptători pentru democraţie. Mă rog, jigodii adaptabile la 
orice situaţie. 

Băieţii din Marele Stat Major nu au reuşit să 
blocheze noua acţiune diversionistă. În baza ei, a început a 
doua fază a manipulării bubule. Fază pe care oamenii de 
rând nu o mai percepeau atât de profund. Nu se mai 
trăgea, nu mai treceau tancuri pe stradă, nu mai vedeai 
uniforme. Şi totuşi, a fost o fază foarte sângeroasă. Fază 
care a sângerat statul român până în temelii. În atributele 
sale fundamentale independenţa economică şi politică, 
suveranitatea statală şi unitatea naţională. 

În timp ce ţugulanul, prostit de dezinformare bubulă, 
urla cât îl ţinea gura, Jos Securitatea! Securiştii-n mină să 


ne dea lumină bubulii se înfigeau rânjind în poziţiile din 
care urmau să călărească națiunea română. Nu spre 
comunism în zbor. cum spuneau anumiţi jurnalişti ai 
„epocii de aur” (azi. mari anticomunişti!), ci către statul de 
colonie, de stat multinațional, supus divizării. 

În prima etapă a acestei faze, s-au inventat atâtea 
minorităţi naţionale, încât ai fi crezut că tot globul s-a 
mutat la noi. Oameni care de generaţii întregi se ştiau 
români erau îndemnați cu insistenţă să-şi declare, de 
exemplu, naționalitatea lipovenească. Bălaiul era unul 
dintre ei. Şi nu s-a putut, abţine. A explodat. La propriu: 

— Născătoarea mamii lor de cretini! Mă Juristule, 
uită-te la mine? Am eu moacă de rus? Neam de neamul 
meu am fost români şi ei ne fac ruşi! Juristule, ăştia-s 
cretini cu diplomă! 

Am rânjit. Dureros, dar am rânjit: 

— Bălaiule, de mult suspicionam eu că e şi-un rus 
infiltrat printre noi. Dacă stau şi mă gândesc bine, aduci 
oleacă la mutră cu Stenka Razin. Sau, după stilul tău de a 
trata damele, cu Rasputin. 

— Te bag în... a început Bălaiul înrăit”. Apoi, s-a oprit 
brusc, nedumerit: 

— Dar asta cu minoritatea mongolă de unde au mai 
scos-o? Mongolii n-au fost niciodată în România? 

— Nu te mira. Nici bubuli n-au fost. Nici venețieni. 
Nici dalmaţieni. 

— De ăştia au fost. Şi sunt încă mulţi. Toţi pătaţi. Toţi 
latră. 

— Bălaiule, începe libanizarea. Nu mai e de glumit. 
Aşa a început şi Ivan, când a venit în excursie cu tancurile, 
în 1944. A început-o cu minoritarii „asupriţi”, a continuat 
cu infiltrarea de nomazi aduşi din alte zone şi a sfârşit cu 
„lichidarea burghezo-moşierimii”. Circul se reia. Numai că 
nu va ţine. 


— De unde ştii, a întrebat Bălaiul cam suspicios. 

— De acolo. Din munţi. 

Eram serios. Şi Bălaiul a devenit serios. Trebuia să 
facem ceva. Pe cont propriu. Căci noi nu existam în mod 
oficial şi, deci, nu mai puteam lucra în numele statului 
român. 

În noaptea de Anul Nou, am analizat cu Bătrânul 
soarta Octogonului. Bubulii ştiau că existăm. De la unii 
trădători din rezistenţă. Nu ştiau încă unde să ne caute. Că 
ne vor căuta, nu aveam îndoieli. De îndată ce-şi vor fi 
rezolvat sângerosul circ, ne venea nouă rândul. Dar, 
octogonarii erau nobili. Nu stăteaula rând. Mai ales la cel 
bubul. Am hotărât să scoatem toate serviciile informative 
peste graniţă. Cu misiunea de a explica exact situaţia. De a 
prezenta probe. De a convinge opinia publică mondială. 

Mai rămâneau în ţară numai rezidenţele teritoriale şi 
serviciile speciale. Mai puţin de cinci sute de oameni. Nu 
aveam bani să-i întreţinem, nu mai puteam miza pe niciun 
fel de sprijin statal. Încercasem să-i sugerez Bătrânului un 
joc dublu: să intrăm în legătură cu noile autorităţi, 
declarând o structură infimă dar costisitoare şi să 
continuăm lupta de eliberare naţională. Căci, eram deja o 
naţiune ocupată. De serviciile secrete adverse şi de 
agentura lor. Bătrânul a refuzat, deşi avea o biografie 
legendară. Nu legendă. Legendară, dar adevărată. Fusese 
lucrător în SSI şi Siguranţă, făcuse ocnă ca deţinut politic 
pe timpul kominternismului pentru că picase pe bec. îl 
turnase un coleg că pusese în filaj un consilier sovietic. 
Cum scăpase din ocnă era o taină. 

Prin ianuarie, decizia finală era luată. Băieţii de afară 
urmau să ne sponsorizeze, iar noi să facem afaceri. Cu ei 
sau cu alţii. Nu importa. Trebuia să facem bani pentru a ne 
continua activitatea. Era chiar timpul să ne îngropăm în 
altă dimensiune. După marea bulibăşeală din 12 ianuarie 


1990, când Iliescu făcuse pipi pe tanc, ţinând cu dinţii de 
carnetul roşu de pecerist, ajunsese să înţeleagă un lucru: 
Distrugerea serviciilor secrete naţionale fusese o eroare. 
Aşa gândea domnia sa. Noi gândeam că era o crimă grea, 
prevăzută şi pedepsită de Codul penal român, articolul 
155: 

Fapta cetăţeanului român sau a persoanei fără 
cetăţenie domiciliată pe teritoriul statului român de a intra 
în legătură cu o putere sau cu o organizaţie străină ori cu 
agenţi ai acestora în scopul de a suprima sau ştirbi 
unitatea, suveranitatea sau independenţa statului, prin 
acţiuni de provocare de război contra ţării sau de înlesnire 
a ocupaţiei militare străine, ori de subminare economică 
sau politică a statului, ori de aservire faţă de o putere 
străină, sau de ajutare a unei puteri străine pentru 
desfăşurarea unei activităţi duşmănoase împotriva statului, 
se pedepseşte cu detenţie pe viaţă şi confiscarea totală a 
averii, sau cu închisoare de la 15 la 20 de ani, interzicerea 
unor drepturi şi confiscarea parţială a averii. 

Aşa suna textul legii române. Aşa sună în toate ţările 
lumii civilizate. Câţi dintre  „eroii” masacrului din 
decembrie 1989 şi a actelor de distrugere a statului 
român, care i-au urmat, se încadrează în acest text? Mulţi, 
foarte mulţi. Toţi cei care au intrat în legătură cu puteri 
străine şi cu agenţi ai acestora, cerând ocuparea ţării sau, 
cel puţin, ştirbirea suveranităţii ei. Toţi cei care au 
provocat războiul civil, cu dureroasele consecinţe. Toţi cei 
care au subminat politic şi economic statul. Toți cei care l- 
au aservit unor puteri străine... 

Cam aşa lucram noi în ianuarie 1990. Cu codul penal 
într-o mână, cu creionul în cealaltă. Pentru fiecare erou în 
parte am notat: Numele şi prenumele, datele de 
identificare, faptele săvârşite, probele legale care atestau 
săvârşirea lor... Tot ce trebuia în procesul penal. Căci, nu 


ne îndoiam că mai devreme sau mai târziu, poporul se va 
trezi şi va constata că a schimbat o dictatură locală cu una 
internaţională. Şi va cere dreptate. Şi legalitate. 

Am continuat documentarea toată luna ianuarie şi o 
bună parte din februarie. Pe măsură ce întocmeam 
documentele, le verificam şi le autentificam cu semnăturile 
fiecărui şef. Ne luam răspunderea. O chestie cu care 
Octogonul ne învățase chiar când fuga de răspundere era 
lege în întreaga societate socialistă multilateral dezvoltată. 
Arhiva finală era depozitată în bunker. Acolo unde se 
odihneau multe piese tari. Toate pentru mai târziu, când în 
România se va fi instalat adevărata democraţie. Cele mai 
tari piese erau cele scăpate de spionii şi contraspionii 
Securităţii, în zilele de 20 şi 21 decembrie. Erau acolo mii 
de microfilme şi dischete de calculator, benzi magnetice şi 
video. Toate demonstrând trădări grave. Nepedepsite 
datorită conjuncturii internaţionale. Printre ele, cazul 
SCORPIONUL. Cazul care mă adusese în Octogon. 

Pe data de 27 februarie 1990, Bătrânul a fost 
împuşcat în timp ce intra în sediu. A căzut exact în faţa 
portarului. Cineva deconspirase sediul nostru. Hulban ori 
Vărzaru? Am dat ordin să fie reţinuţi amândoi. 

Pe Bătrân îl îngrijea Costin, pe canapeaua din birou. 
Nu murise din lovitură. Era însă grav rănit. Trebuia operat. 
Un lucru imposibil de realizat în Bucureştiul cuprins de 
amocul terorismului. Costin s-a angajat să rezolve 
problema de unul singur. Pentru a nu atrage atenţia. Nu 
aveam dubii că va face tot ce era omeneşte posibil. îl iubea 
pe Bătrân cu o dragoste ieşită din comun. l-am dat o 
maşină cu număr străin, mizând pe faptul că românii noştri 
sunt foarte amabili cu străinii. A plecat. La despărţire, 
Bătrânul mi-a întins cheia fişetului său şi a pronunţat clar: 
FULGERUL ALBASTRU. Atât. Era grav rănit. In zona 
inimii. 


Am rămas cu Bălaiul în birou să aşteptăm 
evenimentele. Eram ca doi copii orfani. împreună am 
deschis fişetul marilor secrete mondiale, fişetul Bătrânului. 
Hârtiile erau frumos aranjate. Cu o meticulozitate pe care 
numai Bătrânul o poseda. Alături de hârtii, câteva 
videocasete cu caracter profesional. Aşa cum ordonase 
Bătrânul, am început cu dosarul FULGERUL ALBASTRU. 
Era un dosar pur profesional. Planul de măsuri pentru 
salvarea României în caz de intervenţie străină, urmată de 
ocuparea militară, economică, politică sau informativă. 
Exact cazul nostru. Noi urma să executăm măsurile din 
plan. Eşalonat, pe etape. Intern şi extern. Cu toate forţele 
amice din interior şi exterior. Cu toţi inamicii invadatorilor. 

Era un plan perfect. Nu numai ca realizare 
profesională, ci şi ca stare de spirit. Cu această problemă 
m-a lămurit mica notă, scrisă chiar de mâna Bătrânului şi 
anexată cu o agrafă de dosar: 

O naţiune poate fi considerată înfrântă numai atunci 
când ultimul membru al ei consideră că nu mai merită să 
trăiască liber. Naţiunile mari şi bogate se pot apăra cu 
forţa armată, economică şi politică. Naţiunile mici trebuie 
să pună accent pe forţa spiritului. Pe Credinţă, în primul 
rând. Cea mai mare crimă nu e să omori un om, ci să-i 
omori Credinţa în izbăvire şi libertate. 

Prima armă pe care o folosesc dictaturile de orice fel 
este frica. Frica este ilogică şi contrară legilor Universului. 
Ea determină cheltuială inutilă de energie cosmică. De 
aceea, ea trebuie distrusă din temelii. Laşitatea şi frica nu 
se pot lichida decât de către Credinţa neamului nostru. 
Credinţa cea adevărată. Cea care se poate dobândi numai 
de către cei care pot ajunge până la străbuni. Numai cel 
care a distrus din el orice fel de frică se poate numi OM. 

A doua armă folosită de dictatori şi invadatori este 
dezinformarea. Antidotul: Adevărul pur. Cât de dureros ar 


fi. Chiar distrugător. Căci, numai pe Adevăr se poate 
construi ceva durabil. Minciuna e o capcană cu multe 
zăvoare. Dacă ai tras unul, eşti tentat să le tragi şi pe 
celelalte. Nu mai poţi scăpa din minciună decât 
distrugând-o. Cu adevărul. Chiar dacă te distrugi şi pe 
tine. Cel puţin, mori liber. 

A treia armă folosită de invadatori şi dictatori este 
colaboraţionismul local. Dacă toţi membri unei naţiuni ar 
refuza să colaboreze cu ocupantul ori dictatorul, nimeni nu 
ar mai fi afectat. Din păcate, firea omenească nu a ajuns 
încă la o astfel de perfecţiune. Ín orice situaţie, 
colaboraţioniştii îşi justifică faptele lor prin teorii 
generoase, aparent moderne şi umane. Practica vieţii. 
arată însă că niciuna dintre aceste teorii nu are valabilitate 
reală.  Colaboraţioniştii nu trebuie ucişi. Asta i-ar 
transforma în martiri. Ei trebuie deconspiraţi, supuşi 
oprobriului public, reeducaţi. In limita posibilului. 

Când tinerelul unei naţiuni ajunge spontan şi 
needucat la concluzia că merită să moară pentru a fi liber, 
putem fi siguri că acea nație este salvată. Dumnezeul 
strămoşilor noştri nu va permite jertfa tinerilor. Va salva şi 
națiunea noastră. 

Priveam tăcuţi la documentele lăsate de Bătrân. Aşa 
ne crescuse pe fiecare. În adevăr. În durere. În înţelegerea 
tainelor vieţii şi morţii. În supremul curaj, de care se 
temeau bubulii şi celelalte jivine ca ei. Ne făcuse OAMENI. 

Către miezul nopţii, a sunat Costin. Vorbea din 
provincie. De departe. M-a anunţat că Bătrânul a murit. 
Am putut să-i ordon numai. 

— Ai grijă. Fă tot ce trebuie. 

— Am înţeles domnule director. 

Titlul folosit de Costin m-a trezit. Eram director. 
Răspunderea Octogonului trecea pe umerii mei. Am pus 
capul pe masă şi am cugetat. Ce ar fi făcut Bătrânul în 


locul meu? N-am stat mult aşa. Mai puţin de cinci minute. 
M-am ridicat şi am chemat şefii serviciilor. Am ordonat 
alarmă generală şi convocarea şefilor de reţele. Mutarea 
urgentă a sediului în localul de rezervă. Activitatea 
centrului extern de comandă. Pentru ceea ce trebuia să 
urmeze. Căci urma să se întâmple ceva absolut nou în 
lumea asta. 

De la înfiinţarea sa, pe timpul luminatului domn 
Alexandru Ioan Cuza, Octogonul fusese o unitate 
defensivă. Apărase interesele românilor, la nivel de mari 
structuri, în ţară şi străinătate. Atacase numai pe zone 
mici, în scop de a obţine informaţii necesare apărării 
generale. Niciodată nu intrase în dispozitiv de atac. Nu 
avea efective suficiente pentru acest lucru. 

Ultimul ordin al Bătrânului schimba radical situaţia. 
Trebuia să intrăm în dispozitiv de atac general. Intern şi 
extern. Să executăm indicativul FULGERUL ALBASTRU. 
Pentru supraviețuirea României nu mai era altă variantă 
viabilă. Şi pentru salvarea întregii lumi. 

Am adunat şefii de reţele şi le-am dat misiunea. Am 
pedepsit pe cei doi trădători ai Octogonului, Hulban şi 
Vărzaru. Amândoi sunt în viaţă. Asta a fost pedeapsa: să 
trăiască, să înţeleagă ce au făcut împotriva neamului şi 
ţării. 

Pe data de 5 martie 1990, ultimii octogonari din 
dispozitivul extern părăseam ţara. Mergeam cu Bălaiul 
într-o maşină cu număr străin şi lumea ne cerea prin 
semne tot soiul de chestii: ţigări, gumă de mestecat, cafea, 
mărci, dolari, ciorapi... 

Urmaşii Daciei şi ai Romei deveniseră o ceată de 
lăieţi. Cerşetori. Lipsiţi de Cel mai elementar simţ al 
demnităţii umane şi naţionale. Diversiunea bubulă reuşise. 
Parţial. În ochii lumii civilizate eram un popor de cerşetori, 
handicapaţi, violenţi, hoţi. Toate astea, datorită dictaturii 


ceauşiste şi colaboraţioniştilor de tot felul care i-au urmat 
la putere. Kominterniştii şi fiii, ceauşiştii, fiii şi nepoţii. 
Astea sunt firmele conducătoare în România actuală. A 
lunii martie 1990. 

Ne vom întoarce într-o zi de vară, cu Cer albastru. Ne 
vom întoarce cu Libertatea şi Demnitatea. Până atunci, vă 
lăsăm Credinţa şi Speranţa. 

GENERAŢIA REALISTĂ. 

Această carte ar fi trebuit să se încheie cu mărturia 
lui Laurenţiu Cremene. A apărut însă un fapt nou, fapt pe 
care, recunosc îl aşteptam: reacţia bubulă la QUINIA 
SPARTA. N-a întârziat; a apărut exact la timp, sub forma 
unui tom de propagandă, dezinformare, diversiune şi 
ameninţarea scrisă de bătrânul terorist internaţional Silviu 
Brucan. A intitulat acest amalgam de minciuni 
GENERAŢIA IROSITĂ, un fel de scâncet al unei potăi de 
casă mare, care, deşi s-a lăfăit în cele mai mari privilegii, 
consideră că şi-a cam irosit viaţa. Adică, nu a făcut destul 
pentru a distruge România. Cam are dreptate... România 
trăieşte. Şi s-a deşteptat. 

Laurenţiu Cremene îl citise la fix: pervers dar lipsit 
de inteligenţă. Ghinionul lui... Căci, pentru a minţi, trebuie 
să fii inteligent, să pozezi o memorie excepţională. Pentru 
a nu uita minciunele spuse. 

La şcoala stalinismului, singura şcoală pe care a 
absolvit-o „autorele”, nu se învăţa logica. Se învățau 
slogane generale de tipul „putreda burghezo-moşierime”, 
„odiosul aparat de represiune  burghezo-moşieresc”, 
„monstruos”, „abominabil”, etc. Niciodată nu se demonstra 
cu probe concrete de ce cutare sistem era putred, ori de ce 
cutare aparat de stat era odios, abominabil etc. O 
demonstraţie ştiinţifică, exactă, cu faptele şi cifrele în 
mână nu învățau tovarăşii. 

Slogăneală şi minciună a învăţat domnia sa, asta a 


făcut, atât în timpul kominternismului (care a fost într- 
adevăr odios), cât şi după aceea. Asta a făcut pe timpul 
evenimentelor din decembrie, asta face şi în cartea 
menţionată. Niciun fel de fapte, niciun fel de probe, Numai 
acuzaţii generale, lipsite de bază. Fiind şi cam slab la 
capitolul memorie, „autorele” se contrazice flagrant, 
prezentând variante contradictorii la unul şi acelaşi aspect. 
Mă simt obligat faţă de cititorii mei să le dezvălui plasa de 
minciuni şi dezinformări întinsă de acest individ care de 
mult trebuia să zacă la închisoare pentru trădare şi 
instigare la omor deosebit de grav. Două infracţiuni 
deosebit de grave, nepedepsite. AUDE MINISTERUL 
PUBLIC?! 

Fac parte dintr-o generaţie născută sub zodia lui 
Toma  Necredinciosul. Până ce Dumnezeu nu mi-a 
demonstrat că există, am refuzat să cred. Mi-a demonstrat 
şi cred. Fac parte din generaţia otrăvită încă din leagăn cu 
slogane şi lozinci de Brucan et comp. Fac parte din 
generaţia pe care Brucan-et comp. O drogau cu literatură 
sovietică pentru a-i şterge memoria şi Credinţa naţională. 

Fac, însă, parte din generaţia realistă, trezită prin 
durere de neam, pe care Brucan et comp. nu o mai pot 
păcăli cu sloganele lor internaţionaliste. Nici cu cele de tip 
vechi-comunist, nici cu cele de tip nou-transnaţional. 

Am învăţat realismul la o şcoală dură şi cinstită, la 
şcoala spionajului şi contraspionajului militar român. L-am 
învăţat de la ai mei şi de la adversari. De la americani, în 
special. Destinul a făcut să trăiesc câţiva ani în lumea 
diplomatică, să lucrez cu mulţi diplomaţi străini, printre 
care nu mai puţini ofiţeri de informaţii din serviciile 
secrete adverse. Ne-am confruntat în inteligenţe, nu în 
bâte. Ne-am şi simpatizat, fără a ne depăşi misiunile: 
fiecare avea o patrie de apărat, fiecare era fidel numai 
acesteia. Aşa procedează un spion ori contraspion de 


onoare. De la americani am învăţat realismul, laconismul şi 
spiritul practic. Şi ei erau mândri de istoria lor, şi ei 
fremătau când auzeau o singură propoziţie, care pentru 
alţii nu însemna nimic: Remember Álamo! 

Am respectat patriotismul şi demnitatea fiecărui 
adversar spion ori contraspion. Nu făcusem noi lumea 
strâmbă în care trăiam şi nici nu era misiunea noastră să o 
conducem către îndreptare. Fiecare aveam patria noastră, 
cu interesele ei interne şi externe pe care trebuia să le 
apărăm. Fie că ne plăceau ori nu. Dacă nu am fi procedat 
astfel, am fi fost trădători. Cămaşa e mai aproape de corp 
decât haina; fiecare este dator să apere mai întâi propria 
patrie şi mai apoi umanitatea cu valorile ei. Asta a fost 
poziţia mea în relaţiile cu diplomaţii străini. Aveam un 
respect deosebit pentru națiunea americană. Respect pe 
care l-am pierdut aproape cu totul când, după decembrie 
1939, anumite organe ale statului american au început să- 
se comporte cu noi exact în maniera în care se 
comportaseră ocupanţii sovietici. 

Ce le reproşez americanilor? întreg neamul meu de 
ţărani moldoveni l-a aşteptat cu speranţă, ca eliberatori, în 
1962, noi încă mai aşteptam. Aşa am fost crescut eu şi 
mulţi din generaţia otrăvită: în aşteptarea eliberatorului 
american, în ura ocupantului sovietic. Aşteptarea noastră a 
fost înşelată de maniera în care au înţeles yankeii să se 
poarte cu „eliberaţii din Est”. M-a dezgustat folosirea 
diversiunii şi propagandei împotriva serviciilor secrete ale 
statului român. Parcă ele ar fi inventat mijloacele muncii 
informative de pe această planetă. Parcă ele ar fi fost mai 
represive decât CIA, FBI, M.I. (Military Intelligence). Parcă 
ele ar fi construit sistemul mondial socialist. Parcă ele l-ar 
fi propulsat înlumea bună din Vest. Parcă... 

Le mai reproşez americanilor că au folosit împotriva 
serviciilor secrete române teroarea şi diversiunea, 


încâlcind legile cavalereşti ale breslei. Le reproşez că au 
„reciclat” criminali kominternişti, folosindu-i în scop 
diversionist, împotriva românilor. Le reproşez că au 
preluat toate metodele de manipulare, diversiune şi 
intimidare folosite anterior de sovietici. Nu e delegaţie 
americană care să vină în România şi să nu pună problema 
Securităţii. Să studiem jurnalele din perioada 1990 - 1992 
(în special organul internaţionalist România liberă) şi să 
vedem ce e cu această „odioasă” Securitate. Vine o 
delegaţie americană pentru handicapaţi, cere lichidarea 
Securităţii. Vine alta pentru comerţ, cere acelaşi lucru. 
Vine încă una pe linie de drept umanitar - la fel. De când 
de problema serviciilor secrete ale României se ocupă 
comercianţi, doctori ori jurnalişti americani? Sunt ei 
comercianţi, doctori, jurişti? 

Le mai reproşez americanilor că s-au lăsat 
dezinformaţi de bubuli de tipul lui Pacepa ori Brucan, 
luând măsuri care le sabotează propriile interese în 
România şi în Europa de Est: Le reproşez că, în loc să n-o 
întindă coarda, prieteneşte, ne transformă în duşmani, Le 
reproşez că seamănă ură şi discordie între români prin 
agentura de influenţă de tip Brucan et comp. Cândva, 
eram atât de filo -, american, încât eram bănuit a fi 
colaborator CIA. Acum, numai o foarte mică speranţă că 
americanii vor înţelege exact cine sunt românii şi ce vor ei. 
Că vor renunţa la diversiunea şi teroarea exercitată, prin 
indivizi de tipul lui Brucan. 

Rândurile ce urmează sunt menite a demola 
minciunile lui Brucan. Pentru ca românii să înţeleagă ce 
periculos e un individ de soiul lui. Pentru ca procurorul să- 
şi facă datoria în acest caz. Şi pentru ca americanii să 
înţeleagă cine seamănă ură între ei şi noi. [in mult ca 
yankeii să înţeleagă exact situaţia. Să priceapă că avem şi 
noi un Alamo al nostru. Pentru a fi înţeles exact, voi folosi, 


în special, surse de informare din Vest. 

Brucan afirmă că în România a fost cel mai represiv 
sistem din toate ţările socialiste. E o lozincă pe care o 
combat datele prezentate de marele specialist american în 
informaţii, John Barron. Din cărţile acestui specialist, din 
care am învăţat şi eu, rezultă că sub conducerea KGB-ului 
sovietic lucrau serviciile secrete din Germania Democrată, 
Ungaria, Cehoslovacia şi Bulgaria. Cele din România, nu. 
Aceasta era realitatea. John Barron prezintă în scrierile 
sale fapte abominabile săvârşite de KGB şi acoliţii 
menţionaţi: asasinate, răpiri de persoane, otrăviri, 
atentate, comploturi anti-statale, lovituri de stat. Pe 
români nu-i menţionează decât o singură dată: se miră de 
dibăcia cu care plantau „ploşniţe” până şi în tocurile de la 
pantofii diplomaților străini. Acesta era un mijloc al muncii 
de spionaj pe care nu-l inventasem noi şi care nu 
presupunea violenţă. Orice copil cunoaşte faptul că o parte 
dintre diplomaţii oricărei ţări sunt ofiţeri de informaţii. Nu 
face nimeni excepţie. Noi, de ce am fi făcut? Şi, după 
decembrie 1989, de ce suntem obligaţi să facem? Cu ce am 
fi prins spionii şi trădătorii? Cu descântece? Ori, poate, în 
România nu am avut spioni şi trădători? Aici, chiar 
„autorele” Brucan ne dă, involuntar, un ajutor: 
demonstrează, în cartea menţionată, că Mircea Răceanu a 
fost spion american şi nu dizident. Nu explică însă cine l-a 
scos pe spion din puşcăria românească şi l-a făcut scăpat 
peste graniţă. Din datele deţinute de mine rezultă că 
autorul acestei infracţiuni este chiar Brucan. Acum, pentru 
a se acoperi, aruncă vina pe un spion deja „fumat”. 

Dacă în România a fost cel mai represiv regim din 
Est, cum se face că la noi nu au fost dizidenţi ucişi, nu au 
fost spitale psihiatrice (decât în imaginaţia bolnăvicioasă a 
unor tipi care chiar ar fi trebuit să stea la Spitalul nouă), 
nu au fost lagăre de concentrare şi multe alte orori din 


„nerepresivele” state URSS, Ungaria... 

Desigur, pe timpul ocupaţiei sovietice, au fost destul 
de multe ori. Dar, atunci, România nu avea servicii secrete 
naţionale, avea un aparat de represiune kominternist 
(implantat de alde Brucan) care toca la români ca la varză. 
Asta trebuie să-şi aducă aminte foştii deţinuţi politici: că 
generaţia realistă abia se năştea când dânşii sângerau prin 
temnițe şi „lagăre. Că nu generaţia mea le-a schilodit 
vieţile. Că în generaţia mea sunt destui care au fost 
schilodiţi în acea perioadă, asistând la arestarea părinţilor, 
bunicilor, rudelor pentru motiv că erau din „putreda 
burghezo-moşierime” pusă la zid de Brucan. Exact cum ne 
pune pe noi acum: cu minciuni, cu lozinci internaţionaliste, 
cu dezinformări. Am asistat la arestarea tatălui meu de 
către securitatea kominternistă, am avut un unchi la Canal 
şi altul în Bărăgan, un bunic la închisoarea Jimbolia şi altul 
mort.de durere pentru că-i luaseră pământul. lar eu şi 
generaţia mea suntem arătaţi cu degetul de cei care au 
făcut aceste lucruri: Brucan, Bârlădeanu, fiul lui Roman- 
Neulander, Iliescu etc. Toţi  „reciclaţi” şi deveniți 
„democraţi”. Vi se pare îi ght, domnilor yankei? 

Ce mai susţine „autorele” Brucan? Că Securitatea a 
fost abominabilă şi, trebuie distrusă până la ultimul om. 
Primul care îl contrazice este, surpriză! Gelu Voican- 
Voiculescu, tovarăşul său de „revoluţie”. În interviul 
publicat în acest an în revista Românul, Voiculescu afirmă 
că, după 1964, Securitatea devenise un serviciu secret 
naţional, corect, legal şi civilizat. Că a fost arestat şi 
anchetat de această Securitate în mod legal, fapt pentru 
care, după decembrie 1989, a avansat în grad şi funcţie pe 
ofiţerul care îl arestase, colonelul Condoiu. Chiar mister 
Brucan afirmă că, în toate anchetele la care a fost supus, 
Securitatea s-a purtat absolut legal, fără tortură, fără 
abuzuri. Ştie mister Brucan cum anchetează Shin-Betul 


israelian pe palestinieni? Ştie că în codul de procedură 
penală a Israelului este permisă tortura? Că este şi 
aplicată! Cine e abominabil, Shin-Betul ori Securitatea? 

Pentru a demonstra că Securitatea română era 
abominabilă, Brucan foloseşte lozinci vagi de tipul „a 
urmărit, a reprimat, a susţinut dictatura” etc. Pe cine a 
urmărit şi de ce? Pe mii de români nevinovaţi, ori pe câţiva 
zeci de spioni şi trădători, din înaltele sfere politice? Căci, 
Brucan a fost întreaga sa viaţă un „înalt”! cu privilegii. Pe 
cine a reprimat, dacă toţi, absolut toţi dizidenţii reali sau 
fabricaţi sunt în viaţă şi pe deplin sănătoşi? Şi cum se face 
că dizidenţii beneficiau de privilegii la care nici nu visau 
securiştii ori restul poporului: vile, călătorii prin toată 
lumea, valută etc.? Era cumva dizident un tip ca Brucan, 
care furniza informaţii unor „diplomaţi” străini ori mergea 
pe la înalţi conducători ai lumii, cerând intervenţie 
străină? Fapta, să constituie trădare în orice stat din lume. 
Va zice că voia să ne scape de dictator. Să vezi pe cine îl 
durea inima de români? Pe Brucan. Nu, nu-l durea. Şi nu 
se putea duce la Gorbaciov, dacă nu ar fi fost agent al unei 
mari forţe oculte. Gorbaciov nu primea în vizită pe nea 
Gheorghe din Ceamurlia. Brucan nu voia să ne scape de 
dictator de dragul nostru. Era supărat pe Ceauşescu 
pentru că nu-l lăsa să-i sufle în ciorbă. Şi mai voia ceva: să- 
l ridice în tron pe „ăla micu'” al lui Walter Neulander, în 
memoria  glorioaselor zile ale kominternismului din 
România. 

Pentru a demonstra aşa-zisul caracter represiv al 
Securităţii, bătrânul  diversionist prezintă deformat 
structura acesteia. In loc de cei zece mii de ofițeri spioni şi 
contraspioni, neînarmaţi şi nespecializaţi în lupta armată, 
pune trupele de securitate şi pază. Aceste trupe erau 
similare infanteriei, păzeau schele petroliere. ÎInchisori, 
întreprinderi de armament etc. Nu erau represive. Erau 


recrutate din copii de ţărani, apți de a rezista în frig ori 
arşiţă; fii ştabilor făceau armata la arme selecte. 

Mai mult, în ziua de 22 decembrie 1989, ora 11.30, 
generalul Ghiţă, comandantul acestor trupe, a contactat 
telefonic pe şeful Direcţiei Informaţii din Marele Stat 
Major (amiral Dinu Ştefan) informându-l că el şi trupa sa 
sunt de partea Armatei, de partea revoluţiei. Eu sunt 
martor la această discuţie. 

Tratând evenimentele din decembrie 1989, mister 
Brucan trece „sub tăcere intervenţia străină organizată de 
el şi alţi bubuli. Oare, jurnaliştii din Vest sunt securişti, 
mincinoşi? în Franţa s-a publicat mărturia unui ofiţer KGB 
participant la „revoluţia” din Timişoara care, după 22 
decembrie, a preferat să fugă în lumea liberă. Ştirea - a 
fost reluată până şi de cotidianul România li -, beră. Să fie 
acesta un organ al Securităţii? în vara acestui an, am 
discutat cu domnul Brian Walker de la BBC. A 
recunoscutca şi dânşii cunosc faptul că la Timişoara au 
acţionat forţe de comando ale KGB. Să fie oare serviciile 
secrete engleze mai slab informate decât „inteligentul” 
Brucan? Un grup de jurnalişti din Vest, condus de Gerard 
de Selys, a scris o carte intitulată Minciuni, mass-media în 
care „revoluţia română” este calificată drept minciuna 
secolului. Sunt dezvăluite: intervenţia străină, războiul 
psihologic împotriva Securităţii şi Armatei, complicitatea 
vinovată a televiziunii române înuciderea a circa 900 
persoane, printre care şi jurnalişti străini. În Vest, posturi 
Serioase de radio şi cotidiene de prestigiu au dat 
dezminţiri şi au cerut scuze de la spectatori şi cititori 
pentru imensa* manipulare din decembrie 1989. Cine 
minte, Brucan ori jurnaliştii din Vest?... 

Varianta  „teroriştilor  securişti” este cea mai 
criminală minciună spusă de Brucan şi alţi agenţi de 
diversiune-teroare. În baza ei, s-au omorât român cu 


român, în baza ei, au fost ostracizaţi oameni nevinovaţi în 
baza ei domneşte ura şi neîncrederea între românii din 
Forţele Armate Naţionale. Căci, atât Armata cât şi 
Securitatea făceau parte din aceleaşi forţe - Forţele 
naţionale de apărarea ţării. Ce susţine bătrânul 
diversionist-terorist? Că forţele teroriste ar fi aparţinut 
Securităţii. Nu dă niciun nume, nicio dată exactă, deşi, în 
decembrie 1989, ne povestea că i-a văzut, a discutat cu ei, 
au promis că se vor preda dacă moare Ceauşescu. Ce 
amnezie? Să nu ţină minte un singur nume, o singură 
unitate, un singur comandant, un singur fapt verificabil de 
către jurnaliştii încăpăţânaţi şi dornici de adevăr? E oare, 
chiar atât de ramolit? Nu, dar minte cu nel ruşinare. 

La 22 decembrie 1989, când Brucan şi oamenii săi au 
început sângeroasa înscenare cu „teroriştii securişti” eram 
ofiţer de marină şi îndeplineam funcţia de şef al biroului de 
contraspionaj” din Direcţia Informaţii (Direcţia de spionaj) 
a Armatei. Am asistat la tot circul şi pot spune că între 
terorişti şi puciştii care au luat puterea a existat o 
înţelegere foarte clară: ce obiective militare trebuiau 
atacate pentru a ridica Armata împotriva Secu -,rităţii care 
chipurile, i-ar fi atacat; pe cine să ucidă pentru a provoca 
oroare; ce zvonuri să răspândească pentru a provoca 
panică în rândul populaţiei; pe cine să nu împuşte, nici 
măcar din greşeală; cum să dispară. Argumente: 

— Încă de la ora 11.30 trupele de pază ale securităţii 
erau în subordinea Armatei, în dispozitivul CAAT: sub 
conducerea generalului-locotenent Mircea Mocanu, un om 
integru, care poate susţine mărturia mea. 

— Cei 800 de uslaşi, singurii securişti specializaţi în 
luptă antiteroristă (nu teroristă) erau în unitate, iar 
comandantul lor, colonelul Ardeleanu Moise era la CC 
pentru a raporta că se pun în subordinea revoluţiei. 
Colonelul (rezervist), Strat Vintilă din USLA s-a prezentat 


la televiziune pentru a raporta că ei nu atacă, ci sunt de 
partea revoluţiei. A fost ascultat de către un ofiţer de 
marină, căpitan de rangul doi, (nu-i spun numele din 
motive de securitate a persoanei acestuia) care a 
consemnat totul în registrul de operații. Nefiind 
documentat, s-a interesat în detaliu cum este organizată şi 
înzestrată USLA, raportând totul conducerii „revoluţiei”. 
Militaru şi Brucan au mistificat faptele, iar Ion Iliescu a 
căzut în capcana lor: A ieşit pe post şi a anunţat că 
teroriştii-securişti sunt înarmaţi ca puşcaşi specializaţi în 
guerilă urbană. Atunci am fost la un pas de război civil. 
Căci asta urmăreau diversioniştii: război civil şi intervenţie 
sovietică. Ştefan Brateş, un alt dezinformator-terorist, urla 
cât îl ţinea gura: Să vină sovieticii! Vin sovieticii! Numai 
poziţia fermă a generalului Ştefan Guşe a prevenit invazia. 
Militarii ordonase deja la Divizia mecanizată din laşi să 
permită trecerea nestânjenită a elicopterelor sovietice. 
Ştefan Guşe a anulat ordinul. A fost pedepsit cu 
retrogradarea. Este în continuare ostracizat şi terorizat. 

— Nici militarii Armatei nu cunoşteau toate unităţile 
lor din Bucureşti. Cu atât mai puţin Securitatea, care avea 
cu totul alte treburi. Şi totuşi, în perioada 22 - 24 
decembrie 1989, toate unităţile militare din Bucureşti au 
fost atacate de către „securişti-terorişti”. Trădarea era la 
nivel înalt, aşa cum a fost întotdeauna. Aşa cum este şi 
acum. 

— Locul unde erau arestaţi Ceauşeştii era cunoscut 
de un număr strict limitat de persoane: Iliescu, Mazilu, 
Brucan, Voiculescu, Stănculescu, Militaru, Roman. Poate, 
încă patru-cinci persoane din conducerea FSN. Cine a 
dirijat teroriştii exact la unitatea din Târgovişte în care 
erau arestaţi aceştia? Cum se face că din respectiva 
unitate există un ofiţer condamnat pentru acte de terorism 
şi de ce nu a fost făcut public cazul său? Se teme cineva că 


va vorbi, că va spune adevărul? 

— Pe data de 22 decembrie 1989, ora 14.00, în Piaţa 
Romană se producea un oracol local: Sergiu Nicolaescu. 
Deşi tulburările nu începuseră încă, el ruga „disperat” 
mulţimea să plece acasă, căci vor sosi „teroriştii lui 
Ceauşescu, care ucid fără reţinere” etc. De unde ştia? De 
ce trebuia să plece populaţia acasă? Nu mai erau scaune 
libere? La fel, Brucan afirma că teroriştii împuşcă militarii 
exact în frunte, până la declaraţia sa, nu au fost astfel de 
cazuri. După aceea, au apărut. Am şi un martor care a 
asistat la o astfel” de execuţie. Cum de ştia Brucan? De la 
sfântul duh nu se putea, pentru că este un păcătos pe care 
nici-Satana nu-l va primi în iad. Atunci? înseamnă că ştia 
scenariul. Sau că domnia sa dădea teroriştilor indicaţii 
cum să se procedeze. Aşa au fost conduşi teroriştii străini, 
prin ordine date prin Televiziune. 

— Brucan afirmă că teroriştii înarmaţi cu arme cu 
lunetă erau pe clădirile din jurul CC-ului. Mai mulţi 
revoluționari, printre care şi faimosul Dan Iosif, afirmă că 
teroarea a fost organizată din interior, de oamenii lui 
Roman. Şi încă ceva, observat şi comentat de jurnalişti 
străini: De ce nu a tras nimeni în „emanaţi”? Erau în 
lumină, în balcon. Doar, se ştie, prima sarcină a unui 
terorist este să ucidă conducătorii. Sunt mii de casete 
video pe care se aude clar ordinul „emanaţilor”: Opriţi 
focul! Cine conducea teroarea? 

Concluzia: Revoluţia curată a celor care ieşiseră în 
stradă să scape de dictatură a fost mânjită de intervenţia 
străină, de puci şi de teroriştii sângeroşi conduşi de 
pucişti, Securitatea naţională a fost distrusă de pucişti 
pentru a-şi ascunde urmele crimelor. Ea trebuie reabilitată 
şi refăcută urgent. În această direcţie, se impune 
organizarea unui referendum naţional. 

ACUM PUTEŢI TRAGE... 


La finalul celei de a doua cărţi din seria 
OCTOGONUL În ACŢIUNE, mă simt obligat să părăsesc 
fermecătorul ţereii al ficţiunii pentru a spune câteva 
adevăruri crude şi urâte. Câteva adevăruri care ar putea 
constitui o mărturie într-un eventual proces penal. Pentru 
varianta că, prin voia Lui, aş pleca dintre cei vii înainte de 
a putea depune mărturia prin viu grai, în faţa justiţiei 
române. 

Parţial voit, parţial involuntar, am indicat mari 
trădători şi asasini, mari farsori şi mari diversionişti. Ştiu 
că un impuls irezistibil îi îndeamnă să pună mâna pe 
mitralieră Sau otravă, pe cuţit ori pistol pentru a mă 
reduce la tăcere. Le dau dreptate. Nici mie nu-mi place 
când cineva îmi aminteşte că sunt urât. Ştiu că sunt urât. 
M-am văzut în oglindă. Dar nu-mi place să mi se spună. 
Tocmai de aceea îi cred pe trădători şi asasini, pe farsori şi 
diversionişti. Ei ştiu cu precizie cine sunt, căci nu se pot 
feri de a arunca zilnic o privire în oglindă. Nu le placece 
văd. Preferă măştile de patrioţi, dizidenţi, revoluționari, 
democrați pe care le-au arborat. Faptul că sunt urât este o 
durere numai a mea, nepedepsită de către societate. 
Faptul că ei sunt trădători, asasini, farsori ori diversionişti 
este o durere a întregii societăţi româneşti, pedepsibilă 
penal. Frica de oglindă îi face pe aceşti domni şi doamne 
să întindă mâna către mitralieră ori otravă, către pistol ori 
cuţit. 

N-am nimic împotrivă ca aceşti domni şi doamne să-şi 
folosească sculele ucigătoare. Unii le-au mai folosit, aşa că 
nu vor face nimic nou. Vor schimba doar ţinta. Nu am 
nimic împotrivă ca eu să fiu noua ţintă. Pentru cei ca mine, 
moartea e o izbăvire. Dincolo nu poate fi deloc mai rău, 
mai murdar şi mai urât decât aici. Am însă o pretenţie. 
Dreptul inalienabil la ultima dorinţă. Dreptul la ultimul 
cuvânt. Voi fi cât se poate de scurt: 


Suntem o piesă de şah dintr-un mare joc, la care nu e 
greu de ghicit miza. Stăpânii din umbră există cu adevărat. 
Despre ei au scris şi unii autori din Vest. Nu mulţi, pentru 
că a scrie despre umbre e periculos şi nerentabil. Bubulii 
nu au patrie. Au însă naţionalităţi şi cetăţenii foarte 
diverse. Şi un crez teribil: că au dreptul de a stăpânii 
întreaga planetă. Prin mijloace variate, începând de la 
dominarea economică şi politică, terminând cu lovitura de 
stat şi asasinatul. 

Mult hulitul comunism este opera lor. Teoretic, 
comunismul e o societate perfectă, în care tot omul îşi 
găseşte împlinirea. În practică, nu e decât o utopie, 
deoarece omenirea nu a ajuns încă la acel stadiu de 
dezvoltare în care pasiunile şi patimile omeneşti să fie 
dominate de rațiune, în care fiecare să muncească 
conştient pentru, binele general etc. Cunoaşteţi, cred, 
doctrina comunistă. Nu e cazul să v-o mai repet. La data 
de 1 iulie 1840, a avut loc, la Belleville, în Franţa, prima 
întrunire de masă cu caracter comunist. Curioşii pot 
cerceta documentele vremii, pot citi discursurile ţinute cu 
acest prilej pentru a înţelege ceva foarte important: 
Stăpânii din umbră deciseseră să facă o experienţă cu 
omenirea. Nu pentru a o face mai fericită, ci pentru a 
stabili dacă nu e mult mai lesne de stăpânit prin 
intermediul unor lideri de state totalitare. 

Experienţa a avut loc. Rezultatele le cunoaşteţi. Nu 
ne plac nici nouă, nu plac nici stăpânilor din umbră. Unii 
lideri comunişti s-au dovedit neguvernabili punând în 
pericol noua ordine, în curs de instalare pe planetă. 
Ordinea bubulilor, pe care eu aş nu mi-a legea leului. De ce 
a leului? Pentru că se aplică numai celor mici şi slabi. 
Câteva exemple edificatoare, legate într-un fel de 
România: 

Drepturile celor peste o sută de popoare şi naţiuni 


din fostul imperiu sovietic erau încălcate zilnic, în cel mai 
brutal mod: deznaționalizare, rusificare,  gulaguri, 
asasinate etc. A instituit cineva embargou împotriva 
URSS? Nu. Astfel de măsuri se puteau lua în cazul Africii 
de Sud ori lugoslaviei, dar nu şi a unuia dintre lei. 
Documentele ONU şi ale altor foruri internaţionale, care 
pentru cei mici sunt legi, au rămas, în acest caz, simple 
vorbe. 

Unul dintre puţinele state în care tortura pe timpul 
anchetei penale este admisă, Israelul. Articolul respectiv 
din legea locală a fost introdus pentru a se putea permite 
anchetatorilor să smulgă mărturii palestinienilor prinşi. 
Deci, unor minoritari, care au legal mai puţine drepturi 
decât aveau cei ai noştri în timpul socialismului. A auzit 
cineva vreun protest la Europa Liberă, Vocea Americii, 
BBC, Deutsche Welle, ori alte asemenea posturi? 

In decembrie 1989, Nicolae Ceauşescu, liderul unui 
mic stat socialist, este confruntat cu evenimente foarte 
complexe: intervenţie străină, revoltă populară, lovitură de 
stat, încearcă să supravieţuiască prin folosirea forţei, 
ordonând reprimarea revoltei. Majoritatea populaţiei ţării 
dorea din răsputeri schimbarea sa. Inclusiv majoritatea 
efectivelor aparatului de coerciţie (armată, poliţie, servicii 
secrete, justiţie, procuratură). Ca atare, încercarea de 
reprimare este foarte slabă, murind numai 147 de oameni. 
Majoritatea din eroare, din gloanţe ricoşate ori scăpate de 
soldaţii înfricoşaţi. Întreaga omenire este zguduită de 
eveniment. Acesta este prezentat total deformat, 
monstruos, prin toate mijloacele mass media posibile. În 
acelaşi timp, forţele armate ale altui leu, SUA. intrau într- 
un stat suveran, Panamá, încălcând normele dreptului 
internaţional. Pe timpul invaziei, au ucis circa 5.000 de 
persoane, în majoritatea civili necombatanţi. Ce reacţie a 
avut „lumea civilizată”? A fost cumva condamnată SUA ori 


Bush? Nu! Era o treabă aprobată de „sus”. Ceauşescu însă 
trebuia lichidat cel puţin. din următoarele cauze: 

— După ce imperiile țarist şi sovietic se zbâtuseră 
secole să ajungă la gurile Dunării, mutase aceste guri pe 
teritoriul românesc. Nimeni nu mai circula pe canalul 
Sulina ori Chilia. Cum Germania se pregătea să deschidă 
canalul Marea Nordului-Dunăre, perspectivele economice 
erau cu totul deosebite. Actual, beneficiem de avantajele 
mult hulitului canal Dunăre-Marea Neagră, care ne-a făcut 
stăpâni pe gurile Dunării, ne-a irigat Dobrogea şi ne-a 
ridicat o stavilă împotriva circulaţiei tancurilor şi altor 
mijloace militare între URSS şi Bulgaria. 

— Ceauşescu a îndrăznit să plătească datoriile 
externe, scăpând din capcana finanţei externe. Celor care 
se pregătesc să strige că fac apologia ceauşismului, le 
precizez că aceste date le posed de la un om de afaceri 
american, onest şi bun patriot. Era indignat şi el de 
evoluţia stăpânirii bubule. Şi le mai spun ceva: Priviţi la 
Polonia şi vedeţi ce înseamnă capcana finanţei bubule! mai 
are ceva în proprietate polonezul? În câte generaţii poate 
plăti datoria de aproape 80 de miliarde de dolari pentru a- 
şi recăpăta independenţa? Trăieşte bine poporul polonez? 
De câte ori a plătit deja împrumuturile, prin dobânzi? Asta 
e situaţia: Bubulii nu produc nimic concret, nu participă cu 
nimic la dezvoltarea omenirii... Capitalul, hârtie goală! le 
aduce venit. Dacă nimeni nu ar mai împrumuta un cent, 
dacă nimeni nu ar mai respecta hârtia, ci marfa” concret 
produsă de mâinile omeneşti, bubulii ar muri de foame. 

— Ceauşescu a îndrăznit să ceară tezaurul românesc 
aflat în URSS. A pus în mod public problema discutării 
Pactului Ribbentrop-Molotov şi a consecinţelor acestuia, 
atunci când nimeni nu era dispus să-l discute. 

Ceauşescu a făcut încă multe lucruri interesante care 
au supărat pe mai marii lumii. L-au condamnat şi l-au 


executat. Adevărata sa condamnare nu s-a pronunţat în 
decembrie 1989, în „procesul” de la Târgovişte, ci mai 
înainte, în afara graniţelor ţării. Strica prea multe jocuri, 
afecta prea multe interese. 

N-aş vrea ca cineva să creadă că sunt un adept al lui 
Ceauşescu. L-am urât şi l-am criticat când era în viaţă, cu 
toate riscurile respective. Şi nu l-am urât degeaba, aşa 
cum nu l-a urât degeaba întregul popor român. Acum 
trebuie, însă, să-l judecăm cinstit, obiectiv. Dumnezeu să-l 
ierte! 

Prima concluzie: Românii nu au inventat şi nu au 
împrăştiat în lume comunismul. Ei au fost victima unui 
experiment, fapt pentru care ar trebui să ceară daune, nu 
să primească acuzaţii. Nu pot face acest lucru, deoarece 
pe această planetă domneşte legea celui mai tare. Această 
lege este acoperită de o propagandă subtilă. Cei care au 
ochi de văzut, urechi de auzit şi minţi de gândit nu pot fi 
duşi în eroare. A şti înseamnă deja foarte mult. Şi noi ştim. 

Cum a ajuns comunismul în România? 

Mişcarea comunistă din România interbelică a fost 
foarte slabă. Nu era nici pe departe mişcarea eroică 
prezentată în filmele regizorilor „epocii de aur” (care, 
actual, se întrec în a-şi demonstra democratismul, 
anticomunismul). Numărul redus de pagini al cărţii nu-mi 
permite să fac lista celor câteva sute de comunişti 
kominternişti care au acţionat în ilegalitate, sub 
conducerea directă a partidului bolşevic al URSS şi a 
serviciului de spionaj sovietic. Caracteristicile acestui 
partid: ponderea foarte redusă a etnicilor români, 
conducerea de către străini (bulgari, ucraineni, ruşi, evrei 
etc), atitudine trădătoare în problema naţională-acţiona ca 
o agentură a imperiului sovietic. A fost interzis şi urmărit 
de serviciile secrete ale României pentru a preveni 
transformarea ţării într-o anexă a sovietelor. 


Comunismul a pătruns în România, în primul rând, 
datorită trădării aliaţilor. Niciun român nu a contrasemnat 
înţelegerea dintre Stalin şi Churchill, prin care ţara 
noastră intra în sfera de influenţă sovietică. Desigur, ca 
oricare altă mare tragedie naţională, implantarea 
comunismului nu putea să se întâmple fără aportul unor 
trădători interni. Faptele grăiesc. - Nu mai este nevoie de 
comentarii.  Mareşalul Antonescu, înțelegând corect 
situația de pe frontul de est, a inițiat tratative secrete cu 
Stalin, pentru un armistițiu care ar fi evitat ocuparea țării 
de către armata sovietică. Stalin a fost de acord şi nu din 
sentimentalism: cunoştea de ce e în stare românul aflat la 
disperare. Totul urma să evolueze relativ bine pentru 
România. 

Aşa ar fi fost. Dacă nu ar fi fost trădarea. La înalt 
nivel, desigur. Căci, niciodată adevăratele trădări nu se 
petrec la niveluri inferioare. Mihai de Hohenzollern, rege 
al României printr-o aberaţie a istoriei, a intrat în contact 
cu NKVD-ul sovietic, prin intermediul amantei sale. Doly 
Khrisolegos. Bizara coaliţie antiromânească i-a adunat la 
un loc pe un rege trădător, pe comunişti (reprezentaţi prin 
Emil Bodnarenko, agent al NKVD, paraşutat în România şi 
prezentat de Doly) şi pe câţiva lideri din Armată 
(Sănătescu, Dămăceanu, Ionescu). S-a întâmplat atunci, la 
23 august 1944, un fapt pentru care Calificativul de 
trădare este prea blând: în plin război, a fost arestat şeful 
statului,  Mareşalul Antonescu, şi a fost predat 
comuniştilor, care l-au ascuns într-o casă conspirativă de-a 
lor, din Vatra Luminoasă. Regele a fugit din Capitală, iar 
Armata, fără conducător, a căzut în ghearele lui Ivan. Circa 
13.000 de militari români au fost făcuţi - prizonieri în acea 
confuzie. Numai circa 50.000 au revenit în patrie din 
lagărele ruseşti. Unii pe post de Ragulka. Căci, Ragulka e 
un caz real. 


Alegerile din 1946 au fost câştigate de național- 
ţărănişti. Prin fals, au fost declaraţi învingători comuniştii. 
Iar regele a acoperit falsul cu „augusta” lui semnătură. E 
vorba de Mihai de Hohenzollern care acum se arată mare 
anticomunist. Şi e vorba de ţărănişti care acum se arată 
mari monarhişti. Eu nu găsesc vorbe pentru a califica 
această situaţie. 

Perioada 1946 - 1964 a fost una dintre cele mai grele 
din istoria ţării noastre. Trupele sovietice de ocupaţie au 
impus regimul kominternist. Nu singure. Cu sprijinul 
colaboraţioniştilor locali. Cine erau aceşti colaboraţionişti? 
Mulţi. Comunişti fanatici, de tipul Anei Pauker. Idealişti 
internaţionalişti, îmbătaţi de utopii frumoase, ca Lucrețiu 
Pătrăşcanu. Oportunişti, carierişti, lepădături ale societăţii 
care visau puterea. Nu pentru a o folosi conform 
sloganelor proletare. Pentru a trăi şi ei în luxul şi desfrâul 
celor dobori şi de putere. Mă frapează asemănarea până la 
similitudine dintre  colaboraţioniştii  kominternişti şi 
colaboraţioniştii zilelor noastre. Aceleaşi slogan e 
internaţionaliste, aceeaşi poftă de a trăi à la Ceauşescu en 
comp. aceeaşi lipsă de scrupule, aceeaşi tâmpenie crasă în 
servirea inconştientă a scopurilor antiromâneşti. Ocupanţii 
sovietici ne-au tăiat cu aparatele de sudură, cele mai 
importante nave de război, sub lozinca proletară: Să facem 
din ele biciclete şi butelii de aragaz pentru oamenii muncii. 
Noi ocupanţi, invizibili dar prezenţi, ne fac zob industria 
sub lozinca: E un morman de fiare vechi. Vom face noi ceva 
modern. Deocamdată, ne-au transformat într-o piaţă care 
cumpără de la ei gumă de mestecat, rachiu din petrol 
(botezat whisky), tenişi, case de marcat, cântare şi multe 
alte fleacuri pe care nu au reuşit să le vândă triburilor 
africane. Am uitat să menţionez mărgelele colorate... 

Rădăcina răului trebuie căutată în perioada 
kominternistă, când comunismul a fost implantat în 


România cu forţa, prin violenţe de nedescris şi mai puţin 
prin viclenie. A fost perioada represiunii efective, 
exercitate prin toate organele de coerciţie ale statului: 
servicii secrete, miliţie, armată, justiţie, procuratură, 
organe de penitenciare. Toate aceste organe, înţesate de 
consilieri sovietici, de minoritari revanşarzi, de tâmpiţi 
congenitali, şcoli ţi superficial în URSS. Această perioadă 
ar trebui analizată bine pentru a se putea prezenta 
poporului „eroii” ei. Căci poporul nu ştie decât de câţiva. 
de cei mari. Ce vedem noi, în fapt? Din toată crima 
organizată a acelor ani ni se prezintă doar faptele 
securităţii kominterniste. Ca şi cum ea ar fi organizat şi 
condus statul. Ca şi cum ea ar fi făcut legile sovieto- 
române. Ca şi cum ea ar fi judecat românii şi i-ar fi 
condamnat. Ca şi cum ea ar fi organizat lagărele de muncă 
şi nu unităţile speciale de penitenciare. Ca şi cum ar fi 
organizat şi desfăşurat propaganda de deznaționalizare a 
românilor, pregătindu-i să devină cetăţeni sovietici. Da, a 
existat un plan de transformare a României, în republică 
Sovietică. 

De ce această „amnezie” ciudată? Nu că securitatea 
kominternistă ar fi fost curată şi ar merita să fie apărată. 
Nu! Aceasta a fost un organ de represiune anti 
românească, care a fost distrus în mod just. Însă nu în 
1989, ci în 1964. de către comuniştii români reformatori. A 
trebuit ca unul dintre urmăriţii Securităţii naţionale, crea- 
te după 1964, Gelu Voiculescu, să scrie un serial în 
ROMANUL pentru a denunța marea diversiune bubulă: 
Prin tot ce se face în mass-media aservită invadatorilor se 
încearcă transferarea crimelor perioadei kominterniste în 
spatele Securităţii naţionale principala forţă calificată 
pentru lupta împotriva ocupantul lui invizibil: 

Să analizăm de ce se procedează astfel: Cine au fost 
marii lideri ai perioadei kominterniste? Lista lor e mare, 


dar merită să-i arătăm pe nume pe cei pentru care se trece 
sub tăcere vinovaţii principali. În primul rând, mulţi dintre 
ei nu au fost etnici români şi amintirea lor ar crea nişte 
situaţii delicate. Ana Pauker, Teohari Georgescu, Naum, 
Boris Grunberg, Nikanov, etc. în al doilea rând, mulţi 
dintre ei au fost prezentaţi ca „dizidenţi” anticeauşişti. 
Cum să le aduci aminte de genocidul material şi cultural 
săvârşit până ce au fost daţi jos de la putere de comuniştii 
reformatori ai anului 1964? Silviu Brucan a adus cele mai 
mari ode stalinismului, a cerut lichidarea fizică a liderilor 
spirituali ai României burgheze, a calomniat capitalismul 
american pe toate căile. Iată, însă că - a fost „reciclat” şi 
prezentat mare democrat. Cum văd treaba asta foştii 
deţinuţi politici, cum o vede aprigul anticomunist Corneliu 
Coposu? A cerut cineva judecarea şi condamnarea sa? Alţi 
lideri kominternişti prezentaţi ca „dizidenţi”: Pârvulescu, 
care până şi la interviul din 1990 afirma deschis că el nu 
ascultă decât Radio Moscova; Bârlădeanu, fugar în URSS, 
venit cu ocupantul, a primit în România „democrată” una 
dintre cele mai mari funcţii de putere; Răcea nu, prezentat 
ca mare dizident în grupul celor şase, Deşliu - devenit din 
mare stalinist mare monarhist. Lista e lungă... Concluzia: 
Noul ocupant nu are scrupule morale. Foloseşte tot felul 
de colaboraţionişti kominternişti „reciclaţi”. 

Un alt motiv foarte important pentru care nu se 
prezintă corect vinovaţii de implantarea comunismului în 
România îl constituie faptul că extrem de mulţi fii, gineri, 
nepoți, alte rude ale criminalilor kominternişti au devenit 
brusc „democraţi”, adică colaboraţionişti. Dacă ai spune 
răspicat că Petre Neulander Roman, fiul kominternistului 
Walter Neulander nu are ce căuta în viaţa politică 
românească ai strica multe interese. Pe acest armăsar 
ambițios şi plin de tupeu s-au pus multe speranţe. Nu din 
ţară, desigur. Normal ar fi să se ascundă umil şi ruşinat de 


faptele tatălui său, unul dintre autorii kominternizării 
României, dar nu poate: nu posedă ruşine. Din contră, 
conduce diversiunea antiromânească, prostind cetele de 
tugulani  dezinformaţi. Le arată multe chestii 
spectaculoase, ţipă contra Securităţii naționale, „uitând” 
că întreaga sa viață a fost un privilegiat al comunismului. A 
studiat în străinătate, a trăit în lux, în anturajul 
Ceauşeştilor. Nimic nu i-a lipsit. Şi are tupeul să arate 
acuzator cu degetul către cei care, la vârsta la care el 
făcea pipi cu guvernanta, ei munceau pe câmp, făceau 
foamea, tremurau de frica colectivizării promovate de 
taică-su, plângeau după cei arestaţi de colaboraţionişti. 

Dacă ai spune că doamna lIcsulescu, nepoată de 
kominternist, rudă de nomenclaturist, care a trăit ca în 
filme de la naştere şi până acum, face emisiuni 
propagandistice otrăvite pentru a i se uita trecutul ai fi un 
mojic. Eu sunt un gentleman. Nu le spun numele. Sunt mai 
multe doamne în această poziţie. Nu numai una. Nu le 
spun, deocamdată... 

Concluzia: Imensa propagandă  anti-Securitatea, 
declanşată de serviciile secrete adverse (CIA, KGB, 
MOSSAD, AVO) vizează distrugerea Securităţii naţionale şi 
nu a celei kominterniste, vinovate de genocidul din 
perioada 1946 - 1964. Toate crimele kominterniştilor se 
trec în spatele unor tineri, care nu erau născuţi când ele se 
produceau. Ce au de spus foştii deţinuţi politici? Cei cu 
adevărat români? Au suferit ei după 1964 din cauza 
Securităţii naţionale? Au mai fost închişi? Au mai fost 
maltrataţi? Propaganda anti-Securitate este susţinută 
asiduu de foştii kominternişti, foştii ceauşişti, foştii 
privilegiați ai comunismului. Ei au nevoie de un tap 
ispăşitor, au nevoie de un vinovat pe care să-l arate 
poporului. Să nu cumva să fie ei cei întrebaţi: De ce m-ai 
chinuit, m-ai furat, m-ai umilit, m-ai nedreptăţit, mi-ai 


cerut mită? Să nu-i întrebe de unde şi-au construit vile, de 
unde au acumulat averi. Desigur, la această propagandă 
anti-Securitate se aliază şi oameni  oneşti, dar 
dezinformaţi. Nu le găsesc nicio vină. Când un om 
luecrează în secret, poate fi bănuit de orice. Inclusiv de 
ceva rău. 

Adevărul: Serviciile secrete naţionale (ale Securităţii 
şi Armatei) crea-te după 1964 au săvârşit foarte puţine 
abuzuri. Nu deloc. Puţine. Căci nu există domeniu de 
activitate în care lucrează oameni să nu se producă şi 
abuzuri. De ce abuzurile au fost puţine? În primul rând 
„pentru că efectivele Securităţii au fost curățate de 
abuzivi, în limitele posibile în situaţia dată. Au rămas şi 
pile, şi ceauşişti, şi lichele. Nu prea mulţi. Şi nu în poziţiile 
de muncă concretă. Munca era prea grea şi prea plină de 
răspundere pentru acest soi de indivizi. Majoritatea 
spionilor şi contraspionilor români au fost însă oameni 
serioşi, realişti, lipsiţi de fanatism politic, bine informaţi, 
cultivați. Efectivele Securităţii, circa 1 0,000 persoane, 
erau cu mult sub nivelul cerinţelor operative. Ungaria avea 
un efectiv de circa trei ori mai mare, în condiţiile în care 
nu se confrunta cu KGB-ul, ci lucra în subordinea sa. Pare 
ciudat, dar circa 40 la sută din aparatul de Securitate lupta 
împotriva spionajului din ţările socialiste, „frăţeşti”. Nu e 
nimic ciudat. Dizidenţa lui Ceauşescu, aplaudată de popor 
şi de Vest, ne-a costat mult pe tărâm informativ. KGB-ul nu 
era o grădiniţă de copii. 

Desigur, adversarii externi ai Securităţii şi agenţii 
acestora din interior au creat multe legende de 
dezinformare pentru a o compromite, pentru a o face urâtă 
de populaţie. Câteva exemple sunt necesare: 

Ion Mihai Pacepa, fost general de securitate, introdus 
în aparatul informativ prin pile ceauşiste, a trădat 
misiunea în 1956, pe când se afla în Germania Federală. 


Deşi contraspionajul a încercat să-l îndepărteze ca agent 
american (fusese recrutat de Gehlen şi predat la CIA), 
politrucii s-au opus. În primul rând, Ceauşescu. Nu ştiu de 
ce. Poate că Pacepa trădase cu asentimentul său, pentru a 
juca un anumit rol pe lângă americani. Poate...; Cert e că 
Pacepa a trădat efectiv în ultimii ani. El este autorul celor 
mai mari dezinformări. Era un mincinos congenital. I-a 
minţit până şi pe stăpânii săi, yankeii. De exemplu, 
pretindea că Securitatea română putea intercepta un 
milion de telefoane. Un calcul simplu, pe care îl poate 
verifica oricine, mai ales jurnaliştii care îşi redau 
interviurile înregistrate pe reportofon; ne arată că pentru 
interceptarea unui milion de convorbiri sunt necesari circa 
trei sute de mii de oameni. O altă gulgută otrăvită lansată 
de Pacepa, menită să ducă la lichidarea Unităţii 
prezidenţiale de pază şi gardă, susţinea că „garda 
pretoriană, a lui Ceauşescu număra 30.000 de ofiţeri. La 
numărătoarea făcută de Armată, în ianuarie 1990, au ieşit 
numai 483. Specialişti de elită. Nepolitici. După care au 
început să jinduiască şi „emanaţii revoluţiei”: Roman, după 
ce a fost „mângâiat” de muncitorii de la Faur şi Ion Iliescu 
după ce a discutat, la Constanţa, cu un animal. Nu ştiu ce 
limbă comună au folosit. Poate ştie animalul... 

Altă dezinformare referitoare la spionii şi 
contraspionii români s-a referit la aşa-zisele privilegii 
oferite de dictatură. Fals. Cei mari aveau exact aceleaşi 
privilegii cu mai marii Armatei. Cei mari erau însă foarte 
puţini, sub o sută de oameni. Cei mici, erau plătiţi cu o 
treaptă mai jos decât funcţiile similare din Armată. De 
exemplu, în timp ce îndeplineam funcţia de şef de birou 
contraspionaj în Direcţia Informaţii a Armatei eram plătit 
cu un salariu mai mare decât al unui şef de serviciu central 
de securitate. Dezinformarea a avut menirea să-i 
determine pe ofiţerii Armatei să urască pe cei din 


Securitate. Pe timpul evenimentelor din decembrie 1989, 
ura s-a manifestat din plin. În prezent, dezinformarea şi 
Semănarea neîncrederii între serviciile secrete ale Armatei 
şi celorlalte forţe (SRI, Poliţie, ŞI E) continuă... Am 
discutat cu doi dintre „eroii” acestei acţiuni: Nicolae 
Militaru, fost general de armată, şcolit în URSS, 
conspirator moscovit şi generalul de rezervă Dumitru 1. 
Dumitru, şcolit în URSS, fost c'l-ist, fost şef al Direcţiei 
Informaţii din Marele Stat Major. La ambii am văzut o 
preocupare cumplită: să semene cu orice preţ ură şi 
neîncredere între forţele armate, între serviciile secrete. 
Pozau în apărători ai Armatei, dar nu i-am crezut. Aveam 
motive serioase. Securitatea şi Armata au fost ale 
României. Nu ale lui Ceauşescu. Dacă, în 1989, ele ar fi 
fost determinate să lupte una contra alteia, atunci... 
România nu ar mai fi existat. Cine seamănă ură şi 
neîncredere între serviciile secrete naţionale urmăreşte 
întotdeauna un scop mârşav, întotdeauna. În orice condiţii. 
Căci toţi, absolut toţi ofiţerii serviciilor secrete erau şi sunt 
români. 

Multe se spun despre „revoluţia” română. Vestul ne 
acuză că i-am minţit. Că am fi autorii „minciunii secolului”. 
Oare, e adevărat? 

lată ce s-a întâmplat în decembrie 1989, Adevăr. Nu 
ficţiune. 

Venise rândul lui Ceauşescu. Vestul nu mai avea 
nevoie de el. Avea un dizident mult mai balşoi: Gorbaciov. 
Dispus la mai multe. Necatolic. Lipsit de căpoşenie. 
Manevrabil. Mult mai reprezentativ. Stăpân de imperiu. 

Ceauşescu trebuia să cadă. Asta o ştiau şi copiii. 
Pregătirea căderii lui începuse demult. De peste zece ani. 
Era sabotat şi făcut să greşească. Asta, pe lângă greşelile 
pe care le făcea datorită propriilor defecte de caracter. Era 
manipulat prin minciuni de către agenţi infiltraţi în 


propriul clan. Căci, toţi oamenii sunt de vânzare; numai 
preţul diferă. Era determinat să ia cât mai multe măsuri 
antipopulare, pentru a fi urât de popor. Era nevoie de o 
masă de manevră, formată din oameni din popor, pentru 
„revoluţie”. 

Sovieticii întrerupeau gazele exact iarna. Cereau 
pentru minereuri şi petrol - numai alimente şi textile. 
Ceauşescu rupea de la gura românului şi le dădea. Mai 
dădea şi la alţii. Armata americană din Germania era 
hrănită cu carne proaspătă din România. Era încălţată cu 
bocanci de piele făcuţi în ţara noastră... Mai dădea şi la 
„pretini”. La mulţi. La prea mulţi. Gratis. In numele 
internaţionalismului. 

Industria era sabotată de nepricepere şi minciună. 
Agricultura era adusă la pământ prin sabotaj şi minciună. 
În posturile cheie se aflau cei care minţeau mai mult. Toţi 
minţeau pe spatele nivelului de trai. Căci, Ceauşescu 
credea minciunile şi exporta produsele, lăsând la români 
doar... Vă amintiţi de minciuna organizată şi generalizată 
în toate domeniile. Asta a fost caracteristica principală a 
epocii Ceauşescu: complicitatea generală la fraudă. Totul 
cu o inconştienţă rară. Erau şi oameni care încercau să 
spună adevărul. Nu rezistau mult: ori minţeau. intrând în 
„normalul” societăţii, ori erau îndepărtați, ca lipsiţi de 
avânt revoluţionar. Societatea întreagă era bolnavă de 
minciună. Conflictul principal dintre partid şi Securitate 
pornea de la faptul că organele informative prezentau date 
reale. Astfel de date au fost găsite în CC, prezentate la 
televizor, în decembrie 1989, pentru a-l acuza pe dictator. 
Apoi, au fost ascunse. Erau periculoase. Prezentau 
adevărul despre Securitate: în contra complicităţii 
generale. Securitatea prezentase date reale despre mizeria 
din ţară, despre sabotajul din întreprinderi, despre 
abuzurile şefilor din toate sectoarele de activitate, despre 


trădări. 

Mincinoşii epocii de aur sunt marii vinovaţi. Minţind, 
ei provocaseră mizeria, alături de Ceauşescu. Minţeau 
pentru a promova ori pentru a se menţine în funcţii, pentru 
a-şi ascunde incompetenţa ori furturile din avutul general, 
pentru a parveni ori pentru că era mai uşor să minţi decât 
să munceşti. Nu e greu să ne aducem aminte cine a minţit 
provocând mizerie... Cei care spuneau că nu e nevoie de 
medicamente, cei care raportau recolte record, cei care 
atingeau „niveluri mondiale” etc. De la miniştri şi până la 
şefi de întreprinderi. Nu toţi, dar foarte mulţi. Desigur, 
acum îi vom găsi printre „democraţi”, „dizidenţi”, 
„anticomunişti” etc. Ce sunt ei cu adevărat? 

Complicitatea în minciună şi furt, specifică 
ceauşismului, nu, mai rezista. Nu mai era de unde minti. 
Trebuia găsită un alt fel de complicitate. 

Prima fază a evenimentelor din decembrie 1989 a 
început pe data de 13. Zi cu ghinion pentru unii. Cu noroc, 
pentru alții. Atunci a început intervenţia străină. 
Intervenţia despre care la noi nu se vorbeşte, fapt pentru 
care Vestul ne acuză de minciună. Numai două jurnale 
româneşti au preluat declaraţiile unui fost ofiţer KGB, 
apărute în presa franceză, în 1991. Ce spunea kaghebistul? 
Că a primit misiune să facă revoluţie în Timişoara. Că a 
făcut-o, dar i-a venit dor de libertate. Şi a fugit în Vest, prin 
Iugoslavia. Probele intervenţiei străine sunt multe, încă 
multe. Destule, însă, s-au distrus. De către „emanaţii” 
hotărâți să demonstreze că la noi a fost o revoluţie. Au 
lansat şi o teorie, pe care au încercat să mi-o impună şi 
mie. Cu binişorul. Deocamdată. Cică, nu are rost să mai 
menţionăm şi intervenţia străină, că ne facem de râs. Să 
zică lumea că n-am fost în stare să ne facem singuri 
revoluţia? De râs ne-am făcut deja. Pentru că am minţit, 
am scos morţii din morminte, ne-am lăsatmanipulaţi de o 


şleahtă de bandiți internaţionali, am ucis cu sânge rece un 
conducător de stat (păcătos, dar conducător), ne-am ucis 
unii pe alţii, ne urâm în numele minciunilor pe care ni le- 
au băgat pe gât chiar cei pe care îi contestăm (emanaţii), 
nu ne vine mintea la cap decât când luăm şuturi în fund. 
Şi-o să luăm. Destul de curând. 

„Trandafiraşii” care au înşfăcat puterea în decembrie 
1989 trag de timp tocmai pentru a se şterge probele 
crimei. A intervenţiei străine şi a loviturii de stat. Care 
sunt probele intervenţiei? Declaraţiile intervenţioniştilor 
fugari în Vest. ale celor care i-au văzut, i-au identificat, i-au 
arestat, i-au eliberat la ordin de „sus”. Documentele 
privind spitalizarea unor invadatori răniţi. Armamentul 
capturat de la ei. Maşinile din care au tras, capturate de 
revoluționari şi Armată. Multe altele... Nu dispar. E timp 
să-i întrebăm pe „trandafiraşi” despre ele. Desigur, în 
limbajul lor. Şto eto, tovarişci? Pe limba lui lanoş nu ştiu. 
Dar, lanoş e băiat bun. A recunoscut că a intervenit. A 
ridicat şi un monument al eroilor căzuţi în „revoluţia” 
română. 

Desigur, faptele participanţilor la invazie şi ale 
colaboraţioniştilor locali cad sub incidenţa articolului 155, 
din Codul penal. Trădare. Sper ca modestul meu roman să 
cadă sub ochii unui procuror curajos. De asta avem acum 
nevoie. De câţiva procurori curajoşi. Informaţii îi dăm noi. 
Cei care le ştim. Cei care le păzim să nu fie distruse de 
„trandafiraşi”. Unde e procurorul cel viteaz? 

Poporul care a ieşit în stradă nu putea şti ce se 
întâmpla. Cred că revoluţia curată, opera celor care au 
riscat totul pentru a-l vede pe dictator doborât, nu poate -i 
fi întinată de intervenţia străină. Cu o singură condiţie: Să 
fie separată de mârşava intervenţie, să intre în istoria 
neamului fără balastul murdar al acesteia. Şi al fazei 
următoare: lovitura de stat. 


Cine a tras în noi? lată o întrebare la care sunt de dat 
răspunsuri. Am discutat cu mulţi revoluționari din 
Bucureşti şi din provincie. Am urmărit declaraţiile din 
procesele post decembriste. Am ascultat atent ce spun 
militarii din Armată, Securitate, Poliţie. Chestiunea 
delicată este că mulţi ştiu adevărul, dar se tem să-l spună. 
Pentru a-l ascunde, „trandafiraşii” au inventat tot felul de 
tertipuri: secrete de stat, stabilitatea Armatei, etc. 
Păstrând această ambiguitate, „trandafiraşii” menţin în 
stare de culpabilitate forţele armate, pentru a le domina. 
Şi folosi în interes propriu. Nu în interes statal. Interesul 
statal este adevărul! 

Pentru a se păstra acest secret au murit oameni. Şi 
vor mai muri. Dacă nu se spun lucrurilor pe nume. 

Cadrele Armatei au fost minţite că au tras cele de la 
Securitate şi Miliție. Cadrele SRI sunt îndoctrinate să 
creadă că au tras cei de la Armată. În mărturia depusă la 
procesul lotului Timişoara, generalul Victor Stănculescu a 
declarat că au tras Armata, Securitatea şi Miliția. Oare 
cum a fost? Sunt adevărații vinovaţi scoşi din societate? 
Sunt ei după gratii? 

Am fost ofiţer de marină. Am lucrat 18 ani în 
spionajul şi contraspionajul militar, în decembrie 1989, 
îndeplineam o funcţie modestă, dar care îmi asigura 
accesul la mari secrete: eram şeful biroului de 
contraspionaj din Direcţia Informaţii a Armatei (Direcţia de 
spionaj militar). Din datele pe care le deţin rezultă: 

Dintre cei trei conducători ai forţelor armate române 
(Armata, Miliția şi Securitatea, numai ministrul apărării, 
generalul colonel Vasile Milea a făcut greşeala de a da 
ordin scris să se tragă în legitimă apărare. Ceilalţi doi, 
generalul locotenent Iulian Vlad de la Securitate şi 
generalul locotenent Constantin Nuță de la Miliție nu au 
dat ordine similare. Ori cunoşteau cum vor evolua 


evenimentele ori, mai deprinşi cu perversităţile activităţii 
de culise, au preferat să se menţină într-o relativă 
inactivitate. Ordinul a fost găsit şi publicat de către 
diferite gazete româneşti şi străine, ca punct de acuzare la 
adresa Armatei. Orice militar, român sau străin, va spune 
ceva, însă care schimbă concepţia: Dacă imensele efective 
militare concentrate la Timişoara ar fi tras în plin, cu 
armamentul greu din dotare, nu mureau câteva zeci de 
persoane, ci câteva sute de mii. Repet: sute de mii de 
morţi. Concluzia: Majoritatea morţilor au căzut din 
greşeală sau în scop de diversiune. Căci era nevoie de 
morţi pentru diversiune, o demonstrează chemările 
„disperate” ale crainicilor către populaţia Capitalei. Să 
Vină să apere televiziunea! Armata cerea să se lase loc 
liber, să nu vină civilii. Pe post se transmiteau diversiunile 
bubule. Cine e vinovat pentru morţi? Armata sau bubulii? 

Până pe data de 22 decembrie, ora 15.00 (când 
Ceauşiştii au fost arestaţi de Securitatea Târgovişte) se 
trăsese în Timişoara, Cluj, Sibiu, Bucureşti... Muriseră mai 
puţin de două sute de persoane. Cauza morţilor, aşa cum 
rezultă din actele de autopsie: împuşcături şi striviri sub 
şenilele de blindate. Cine a tras? Potrivit condamnărilor 
actuale şi faptelor deja prezentate în presă, ori televiziune. 

Armata în cazuri de forţă majoră sau legitimă 
apărare. În plus, din greşeală. Gloanţe ricoşate, gloanţe 
scăpate de tineri militari speriaţi. Plus morţii călcaţi de 
blindate. Din greşeală. Căci conducătorul de tanc nu vede 
sub şenilă. 

Miliția nu avea armament greu. Cu ocazia 
evenimentelor. unele cadre, nu toate, au primit pistoale 
mitralieră. Ghinionul lor. Sunt şi câțiva învinuiți în rândul 
lor. Doi sau trei. Cel mai faimos: Veverca, de la Timişoara. 

Securitatea avea în jur de o sută de ofiţeri în fiecare 
judeţ. Specialişti în muncă informativă: ochiul şi timpanul, 


zugrăvitul pereţilor etc. Neinstruiţi pentru lupta armată. 
Cu o excepţie: grupele USLA, formate din circa cinci 
oameni. Aceştia erau specialişti  antiterorişti. Din 
verificările efectuate până în prezent de procuratură, 
rezultă că nu au tras. Nici nu au fost arestaţi. Ciudat lucru: 
au fost arestaţi însă spioni şi contraspioni neînarmaţi, 
specialişti în muncă informativă, de tipul lui Filip 
Teodorescu. Un alt lucru ciudat: din informaţiile venite la 
Marele Stat Major, rezulta că populaţia Timişoarei ştia cu 
precizie, în fiecare caz în parte, cine a tras. Spunea exact 
numele, gradul, funcţia celui care comandase trupa. 
Ulterior, datele lor au fost confirmate de cadre ale Armatei 
care doreau să scape de culpă prin indicarea adevăraţilor 
făptaşi. Nu neapărat vinovaţi. Şi acum ciudăţenia: Deşi la 
Timişoara nu a tras niciun ofiţer de securitate. cei care 
trebuiau să fie lichidaţi erau ei: 

Informaţiile fabricate de CIA, transmise prin 
posturile de radio maghiare, şi iugoslave (plus Şopârliţa 
mincinoasă) indicau ca „operă” a Securităţii: 4632 morţi, 
1282 răniţi, 13.214 arestări, 7.613 condamnări la moarte. 
Nici dacă ar fi fost de zece ori mai mulţi şi de o mie de ori 
mai îndoctrinaţi, securi ştii timişoreni nu ar fi putut face 
aşa ceva. De fapt, niciun român nu ar fi putut face aşa 
ceva. Care judecător ar fi putut condamna la moarte, într-o 
singură zi, 7.613 oameni? Scopul dezinformării: prima 
fază, distrugerea Securităţii „criminale”, faza a doua - 
demonstrarea în faţa întregii lumii, cât de odios era cel 
care trebuia ucis (Ceauşescu), faza a treia - acreditarea 
ideii că românii sunt un popor barbar, neguvernabil care 
trebuie ocupat. 

Ciudăţeniile Timişoarei nu se  sfârşesc încă. 
Televiziunea română, în concordanţă cu alte posturi 
străine, prezintă fapte oribile, imagini de coşmar: morţi 
arşi cu acid sulfuric, camere de tortură, morţi cusuţi cu 


sârmă, un prunc de vreo două luni „scos din pântecele 
mamei”, gropi comune etc. Toate, ca fiind opera 
„teroriştilor” de la Securitate. Că asemenea fapte nu erau 
posibile nici în cel mai tiranic stat nu conta. Circul 
macabru era în toi. 

Tragedia văzută de mine: Unele cadre ale Armatei, 
culpabilizate ori dornice să facă pe eroii, s-au implicat în 
înscenare. Până şi un cercetaş DIA, aflat la faţa locului s-a 
lăsat dezinformat. Şi era un spion de calitate, nu o 
mămăligă moale. Diversiunea din Timişoara a fost. opera 
unor mari profesionişti. Deocamdată avem numai 
declaraţia ofițerului KGB fugar în Franţa, concluziile 
procuraturii şi justiţiei, concluziile presei şi televiziunii 
străine (care demască înscenarea sub denumirea de 
minciuna secolului), verificările efectuate de cetăţenii 
oneşti ai Timişoarei (care nu confirmă niciuna dintre 
atrocități). Ciudăţenia cea mare este că televiziunea 
română, care a prezentat imaginile şi comentariile 
acuzatoare, refuză să revină, să-şi ceară scuze de la 
telespectatorii dezinformaţi şi manipulaţi. Cei din Vest, cu 
care ai vrea să semene, au făcut-o. Cu mult curaj. Ai noştri 
de ce nu o fac? Ce ascund aceste falsuri? Cine e murdar de 
sânge pe lăbuţe? 

Ultima  ciudăţenie a Timişoarei este vestita 
Declaraţie: deşi la faţa locului se ştia că niciun securist nu 
a fost implicat în „genocid”, în punctul 8 sunt puşi alături 
de nomenclaturişti. Exact cum doreau „emanaţii”. Pentru a 
şi-i alia. De nevoie, în faţa pericolului comun. Cine a tras 
sforile în declaraţie? 

Dar, să lăsăm diversiunea anti-Securitate şi să o 
studiem pe cea îndreptată împotriva Armatei. 

Orice român de bună credinţă ştie că Armata nu a 
tras masiv în populaţie. Nu a tras cu intenţia de a ucide. S- 
a tras totuşi în mai multe locuri. Nu de către Armată. Nu 


de către oştirea noastră. De către elemente izolate. Acest 
lucru îl ştie toată lumea, dar se fereşte să-l pronunţe. 
Pentru că suntem într-o ţară barbară, în care argumentul 
Kalaşnikov primează. Revoluţionarii din Bucureşti mi-au 
relatat că, la Intercontinental, represiunea a fost condusă 
de generalul Hortopan, folosind tancuri şi blindate uşoare. 
Intreg Sibiul, şi nu numai Sibiul, ştie că războiul local a 
fost declanşat de maiorul Dragomir. La Cluj, e cam aceeaşi 
situaţie. De ce se ascund faptele? Pentru salvarea onoarei 
Armatei? Să fim serioşi. Ascunderea faptelor, mocnirea 
unor chestiuni dezonorante duce la slăbirea capacităţii de 
luptă a Armatei. Pentru că majoritatea cadrelor militare, se 
simt culpabilizate de faptele săvârşite de zece ori 
cincisprezece fanatici ceauşişti. Această stare de culpă nu 
poate dispare decât prin prezentarea adevărului şi 
tragerea la răspundere a vinovaţilor. În primul rând, prin 
scoaterea lor din rândurile Armatei. Căci, din păcate, mai 
sunt câţiva în Armată. 

Ce joc se face în spatele ascunderii celor care au tras 
în populaţie? E un joc pervers, cu care s-au obţinut multe. 
In ziua de 22 decembrie, s-a determinat sinuciderea 
ministrului apărării, căruia i s-a sugerat că oştirea sa a ras 
de pe suprafaţa ţării oraşul Timişoara. În aceeaşi zi, cu 
aceeaşi metodă, culpabilizarea, s-a obţinut cooperarea mai 
multor generali şi ofiţeri cu funcţii înalte în Armată, în 
organizarea şi aplicarea scenariului „terorişti-securişti”. 
Oameni care la ora 12.00 mă anunţaseră că e o lovitură de 
stat cu sprijin sovietic, la ora 14.00, mă întrebau franc de 
partea cui sunt: a Armatei ori a Securităţii? Cum s-a 
procedat în concret, şi de către cine? E greu de răspuns. 
Cert e că unor generali şi ofiţeri din Armată li s-au pus în 
faţă alternativele: ori răspundeţi pentru zecile de mii de 
morţi ai Timişoarei, ori daţi vina pe Securitate. Că morţii 
nu existau nu ştia nimeni. Atunci. Acum, ştim. 


Am aflat mai târziu cine a organizat circul. Puciştii. 
Emanaţii. Bubulii.  Ceaugşiştii. Activiştii pecere care 
trebuiau să salveze partidul. Cei care avuseseră funcţii 
mari în Consiliul de Stat, Marea Adunare Naţională, 
Comitetul Central. 

De ce nu sunt aduşi în faţa instanţei un Dragomir din 
Sibiu, un Topliceanu din Cluj, un Hortopan din Bucureşti 
ori alţii ca ei? Care au tras în populaţie şi sunt cunoscuţi? 
E simplu. Unii au fost avansati, chiar în decembrie 1989, în 
grad şi funcţie. De către emanaţi Dacă ar fi aduşi în faţa 
instanţei ori a televizorului, ar spune, mai repede sau mai 
încet, cine a organizat diversiunea de după 22 decembrie. 
Ar spune cine a dat ordine de tragere. Cine a dezinformat 
Armata, punând-o să-şi împuşte propriii militari ori pe cei 
din Miliție şi Securitate Ar spune unde sunt teroriştii 
prinşi. Căci acesta e adevărul: au existat terorişti străini 
prinşi. Ar spune unde sunt documentele şi armamentul 
teroriştilor. Ar spune cine i-a dirijat să întindă „revoluţia” 
în zone îndepărtate, unde nu mişca nimeni: laşi, Brăila, 
Galaţi, Tulcea, Constanţa etc. Ar spune care erau acele 
„unităţi rebele”, ce nu voiau să se predea nici pe 23 
decembrie. Căci ele au existat şi au acţionat. Au fost 
înfricoşătoare. Dumitru Mazilu vorbeşte de ele în cartea 
sa, Revoluţia furată, dar nu are curajul să le numească 
altfel decât unităţi rebele. 

Concluzia: Armata noastră nu a fost Armata lui 
Ceauşescu. Nu Armata a tras. Numai elemente izolate, fie 
fanatice, fie prostite, fie culpabilizate. Treaba este valabilă 
şi pentru Miliție şi pentru Securitate. În măsura în care se 
va dovedi că au existat şi acolo anumiţi indivizi care au 
tras. Pentru a ne asigura de tăria Armatei noastre, trebuie 
să o scoatem din starea de culpabilizată în care au băgat-o 
emanaţii şi bubulii. Să o ajutăm să elimine reziduurile, să 
se dezică de cei care au pătat onoarea militară, 


participând la lovitura de stat şi la instaurarea 
neocomunismului în România. Exact cum în urmă cu 
jumătate de secol, alţi indivizi, cunoscuţi deja, au pătat 
uniforma militară, arestând pe Mareşalul Antonescu şi 
deschizând porţile României pentru intrarea 
comunismului. 

Taina zilelor de 22 - 29 decembrie 1939 se află în 
mâna Armatei. În mâna generalului Iosif Rus şi a 
aviatorilor săi care s-au ridicat de la sol, executând 
misiuni. Nici paraşutiştii care au participat la misiuni nu 
sunt străini de unele adevăruri grave. Taina se mai află în 
mâna amiralului Dinu Ştefan, fost şef al Direcţiei 
Informaţii din Marele Stat Major. În mâna generalului 
Ştefan Guşe, pe atunci şef al Marelui Stat Major, ulterior 
retrogradat zdravăn pentru că a refuzat „sprijinul“ 
sovietic. Foarte multe iţe ale tainei duc la generalul Victor 
Stănculescu, pe atunci locţiitor al ministrului apărării 
naţionale. În ziua de 22 decembrie, ora 14.00, în timp ce 
adevăratul succesor al ministrului, generalul Ştefan Gugşe, 
se afla la televiziune, domnia sa se instalase în fotoliul 
defunctului ministru şi mă chemase la ordin. Era foarte 
aglomerat şi n-a mai apucat să discute cu mine. Păcat. 
Dacă m-ar fi primit şi m-ar fi ascultat, ar fi aflat că toate 
cărţile din quintă erau false. Nenorocite. Toţi care au jucat 
pe ele au pierdut. Funcţiile şi viaţa! Asta mă pregătisem 
să-i raportez eu, un pârlit de contraspai! Nu jucaţi pe 
Brucan! Nici pe Iliescu! - Nici pe Roman! Nici pe Mazilu! 
Nici pe Militaru! Jucaţi numai pe Armata română! Cea cu 
blazonul spălat în sânge. De la Sarmizegetusa la 
Stalingrad. 

Sunt un om liber. Trăiesc mult mai bine decât în 
timpul dictaturii ceauşiste. Aş fi putut să tac şi să-mi văd 
de afaceri. Aş fi putut ajunge milionar. Un milionar într-o 
tară minată de minciună şi fraudă. Căci, din nou, 


societatea românească se află într-o complicitate 
bolnăvicioasă. 

Toţi ştiu anumite adevăruri, dar nu le spun. Din 
interese de partid ori personale. Acceptă să ni se falsifice 
din nou istoria. Acceptă o nouă fază kominternistă. Inchid 
ochii şi merg înainte. Din când în când, se întreabă de ce 
procesul democratic din România merge atât de greu. E 
timpul să mă înjure şi opoziţia. Căci intenţionez să le spun 
unele lucruri neplăcute. 

Primo: Mai puţin de zece mii de foşti ofiţeri de 
Securitate nu puteau opri evoluţia democratică a ţării. Nici 
dacă ar fi fost zei. De fapt, în ianuarie 1990, dezgustaţi de 
diversiunea „emanaţilor”, ofiţerii serviciilor secrete îşi 
definiseră poziţiile politice către opoziţie. Nu era cazul să 
vă fie ruşine cu ei. Majoritatea lucrau în aparatul 
informativ, erau bine instruiți, nu participaseră la ororile 
kominterniste. Aţi căzut, însă, în plasa dezinformării 
trandafirii şi bubule. Aţi cerut moartea şi ostracizarea 
noastră. Nu aţi folosit niciun fel de informaţii reale, la zi. 
Aţi mers pe amintirile atrocităților kominterniste şi aţi 
colaborat la distrugerea serviciilor secrete ale României. 
Alături de călăii domniilor voastre. Cei de demult, de la 
Aiud, Canal... Alături de Brucan, Bârlădeanu, Apostol, 
Răceanu... 

Noi n-am murit. Pentru că românii sunt un popor 
teribil de deştept. Deloc violent. Şi pentru că noi suntem în 
stare să rezistăm şi bombei nucleare. Deşi nu ne batem în 
piept că suntem creştini, majoritatea trăim în Credinţă Nu 
în cea de paradă, cu preoţi şi spectacole de masă. În cea 
tainică şi liniştită. Aşa cum îi place Dumnezeului 
strămoşilor noştri. Credeţi că, fiind săraci, puţini şi 
înconjurați din toate părţile de adversari bogaţi şi 
puternici, am fi putut rezista fără Credinţă? Am fi putut 
tine un stat independent, în condiţiile în care eram 


sabotaţi chiar de conducerea ţării? Am fi putut aduce sute 
de milioane de dolari venit? Noi, cei pe care diversiunea 
ne-a prezentat drept deținători de fonduri secrete. 

Toţi comercianții străini ştiau unde să se adreseze 
pentru afaceri cu tehnică militară: ROMIEHNICA. O 
unitate de comerţ exterior a armatei din structura condusă 
de generalul Victor Stănculescu. O unitate la care, în 
ultimul an, procuratura a descoperit fraude de milioane. Le 
ştiam şi noi. Noi, cei care eram acuzaţi că am făcut trafic 
de armament şi ne-am scăldat în bani. 

Am fi putut pleca din ţară. Pentru mercenari de 
calificarea noastră se plăteşte excepţional. N-am plecat. 
Pentru că noi suntem de aici. Mai de aici decât mulţi dintre 
ai dumneavoastră. Mult mai de aici. 

Ne-aţi acuzat de - multe. Aţi făcut circuri pe seama 
dosarelor întocmite de noi. Pe seama agenţilor informatori 
folosiţi de noi. Vă întreb: Un agent care a luptat, riscându- 
şi viaţa, împotriva KGB, AVO, MOSAD, CIA este un 
turnător? Un delator? De ce confundați securitatea 
politică, cu spionajul şi contraspionajul român? Trebuie să 
vă explicăm la fiecare în parte că n-avem nici ochi albaştri, 
nici vile, nici conturi în bancă, nici maşini? Trebuie să vă 
deconspirăm cazurile pentru a înţelege că, nici dacă am fi 
fost zei, nu aveam timp să ne ţinem de capul fiecărui 
cetăţean român? E atât de greu de înţeles că trădarea era 
la nivele foarte mari? Aşa cum este şi acum? Că nu 
interesa discuţiile amoroase ale doamnei Arpagic? Nici 
relaţiile ei cu Gogu Rădulescu? 

Când am văzut prima dată un dosar întocmit de 
serviciile secrete, aveam 24 de ani, eram ofiţer de marină 
şi eram considerat un tip inteligent. Nu am înţeles nimic. 
Totul e codificat. Un neiniţiat poate trage orice concluzie. 
Falsă întotdeauna. Din această ţară s-au scos tone de 
documente operative. Dosare de spioni şi trădători. Nu s- 


au scos destule. Dovadă că diversiunea dosarelor continuă. 
Cu aceste dosare se pot stăpâni parlamente şi guverne, se 
pot dejuca cele mai teribile acţiuni împotriva ţării, se pot 
obţine avantaje economice şi politice în relaţii cu mulţi 
parteneri. Sunt o avere a statului român. Nu a noastră. De 
ce faceţi jocul străinilor? De ce nu verificaţi înainte de a 
arunca piatra? De ce nu vă întrebaţi cine va mai întocmi 
astfel de dosare? De ce nu priviţi în jur să vedeţi dacă a 
mai existat vreun stat care să-şi fi distrus serviciile 
secrete. Est-germanii, ungurii, cehoslovacii, bulgarii şi 
polonezii au lucrat sub controlul KGB-ului, dar lor nu li s- 
au aplicat măsurile îngrozitoare de la noi. 

Noi am lucrat absolut independent, în condiţii 
mizerabile, loviți de partid, de prostia unor şefi, de 
trădările celor slabi, de aberantele măsuri antipopulare 
luate de Ceauşescu. Iar răsplata muncii noastre, primită de 
la domniile voastre, care vă lăudaţi că ştiţi ce înseamnă 
durerea, a fost ostracizarea noastră şi a membrilor de 
familie. Vreau să vă spun că aş fi preferat să fac o sută de 
ani de temniţă grea, decât să trăiesc senzaţia oribilă pe 
care o ai când te loveşte un killer paranormal. Când te 
transformă într-o grămadă de carne, incapabilă de 
comunicare... 

Fiecare om are tendinţa să se considere cineva. Un 
deştept. Poate că şi este. Ei bine, eu nu mă consider 
cineva. Ca un om modest, care a trăit în bucătăria politicii, 
acolo unde se pune sarea, piperul dar şi otrava, îmi permit 
să vă spun de ce nu merge democratizarea în „România: 

Care au fost principalele privilegii ale socialismului? 
Dreptul de a călători în străinătate, de a locui în vilă, de a 
merge la post în exterior, de a deţine funcţii de 
răspundere, de a beneficia de cazări în staţiuni speciale, de 
a primi salarii şi prime grase, pe nemuncite. Aruncaţi o 
privire prin rândurile domniilor voastre şi veţi înţelege. Să 


nu vă speriaţi când veţi constata că pecereul şi uteceul s-a 
mutat la dumneavoastră. Cei mai mari anticomuniști sunt 
foştii activişti de partid; nu vor să scape ocazia de a deveni 
„democraţi”, „europeni” etc. Privilegiatul este întotdeauna 
un oportunist. Românul de rând nu e nici comunist, nici 
anticomunist. El este român. 

Luaţi o listă cu foşti deputaţi din Marea Adunare 
Naţională şi alta cu membrii Consiliului de Stat. Adăugaţi 
lângă ele listele cu membrii CC ai PCR şi UTC. Priviţi unde 
sunt tovarăşii în cauză şi veţi înţelege cum merge 
democraţia. 

Dacă tot e cu liste, ce-ar fi să luaţi şi listele cu 
principalele funcţii de conducere din fostele ministere. 
Incepeţi cu cele mai grase, mai bune de muls: externele, 
comerţul exterior etc. Priviţi unde sunt foştii miniştri, 
adjuncţii lor, secretarii de stat, directorii generali. Nu 
scăpaţi din vedere nici fiii şi ginerii, căci unde nu 
pătrumde babacu', îl bagă pe „ăla micu'”. 

După ce aţi făcut acest studiu, mai lipseşte un singur 
om din schemă ca să pornim spre comunism în zbor. L-au 
împuşcat  bubulii, în noaptea de Crăciun. Foarte 
creştineşte. 

Aş putea să mai spun multe lucruri neplăcute. Dar 
adevărate. Mă întreb însă dacă merită. De trei ani privesc 
la stânga şi la dreapta. La opoziţie şi la guvernanţi. Şi mă 
întreb dacă măcar unul dintre cei care aspiră la funcţia de 
deştept naţional a înţeles un simplu fapt: Cine are 
informaţia stăpâneşte situația. Asta nu  înţelesese 
Ceauşescu. Asta nu înţelegeţi dumneavoastră, domnilor 
din stânga şi din dreapta. Trebuie să înţelegeţi. Măcar 
pentru că, în caz contrar, puteţi împărţi soarta „odiosului”, 
dacă nu şi pentru alte motive mai importante. Cum ar fi, de 
exemplu, prevenirea libanizării şi federalizării României. 

Am spus destul. Acum puteţi trage, domnilor şi 


tovarăşilor. Oricum, dincolo nu poate fi mai rău decât în 
mocirla asta, în care trăim. 

PS 

Dacă veţi face greşeala să nu trageţi, voi continua 
dezvăluirile din seria OCTOGONUL În ACŢIUNE. 

SFÂRŞIT. 

În 1993, vor apare romanele: FLOAREA DE ARGINT. 
DINCOLO DE FRONTIERE, BALADA LUPULUI ALB; 
LUMINA DACIEI şi altele. 

PAVEL CORUŢ. 

Cuprins atenţionare... 

N-am fost înfrânți... 

Când e nervos Ivan... 

eram străini şi pustii... 

Vânătoarea de scorpioni... 

KGB-ul numără voturile... 

La şcoala octogonului... 

Ochi albaştri... 

raid în centrul de bubuli... 

Cruciada împotriva României... 

fulgerul albastru... 

generaţia realistă... 

acum puteţi trage 

Scanare şi corectare: 

Dumitru Ciobanu 


